Thanh Phung Poetry

Đặc biệt cảm ơn 1 người con

7-11-2001 · Oak Ridge · T.P.

Cảm ơn con đã chúc ba

Thank you child for wishing father well

Chúc ba thêm thọ, thật là quý thay

Wishing father more longevity, truly precious

Hôm nay chờ đến giờ nầy

Today waiting until this hour

Gái trai chưa gọi, mầy may chúc mừng

Sons and daughters haven't called, only you congratulate

Cha già sống chết dửng dưng

Old father's life and death indifferent

Tâm nhằm cũng mặc, chúc mừng làm chi

Whatever the intent, why congratulate

Riêng con lòng tốt khó bì

Only you have kindness hard to match

Mong trời giúp sức, muốn chi Trời chiều /

Hoping heaven lends strength, whatever wished heaven grants

Cảm ơn con đã chúc ba

Chúc ba thêm thọ, thật là quý thay

Hôm nay chờ đến giờ nầy

Gái trai chưa gọi, mầy may chúc mừng

Cha già sống chết dửng dưng

Tâm nhằm cũng mặc, chúc mừng làm chi

Riêng con lòng tốt khó bì

Mong trời giúp sức, muốn chi Trời chiều /

← swipe to switch language →

THƠ THỐI

7-11-2001 · Oak Ridge · T.P

Thi nhau dặn ở trong cầu

Competing to leave notes in the toilet

Dặn đi dặn lại, tấm cầu thấy rối

Advising over and over, the toilet board looks messy

Người qua không thấy mùi hôi

Passersby don't smell the stench

Tiện tay xé giấy, lau rồi cho xong

Handily tearing paper, wiping to be done

Trong cầu thơ nổi tứng dòng

In the toilet poems float line by line

Giật cầu, thơ biến chẳng mong tại tồn

Flush the toilet, poems vanish not meant to remain

Thơ đi xa chốn hầu môn

Poems go far from the anal place

Bụng ta thanh thản, tâm hồn thanh thới /

Our belly at ease, our soul relaxed

Thi nhau dặn ở trong cầu

Dặn đi dặn lại, tấm cầu thấy rối

Người qua không thấy mùi hôi

Tiện tay xé giấy, lau rồi cho xong

Trong cầu thơ nổi tứng dòng

Giật cầu, thơ biến chẳng mong tại tồn

Thơ đi xa chốn hầu môn

Bụng ta thanh thản, tâm hồn thanh thới /

← swipe to switch language →

uncertain readings

tứng

TẶNG BÀ TƯỞNG

22-7-1999 · Oak Ridge · Thanh-Phùng

Một năm được mấy ngày rằm

A year has how many full-moon days

Một đời được mấy tháng năm truyện trò

A lifetime has how many months and years to chat

Hôm nay bà sẵn lòng cho

Today madam willingly gives

Bà con ăn uống hát hò hả hê

Relatives eat, drink, sing joyfully

Mừng ai khéo hết mọi bề

Praising how skillful in every way

Công dung ngôn hạnh, chẳng chê chút nào

Diligence, appearance, speech, conduct, nothing to criticize

Lòng thành thấu tới trời cao

Sincere heart reaching high heaven

Thông gia bạn hữu si sao ngợi khen

In-laws and friends all praise

Một năm được mấy ngày rằm

Một đời được mấy tháng năm truyện trò

Hôm nay bà sẵn lòng cho

Bà con ăn uống hát hò hả hê

Mừng ai khéo hết mọi bề

Công dung ngôn hạnh, chẳng chê chút nào

Lòng thành thấu tới trời cao

Thông gia bạn hữu si sao ngợi khen

← swipe to switch language →

footnotes

Công dung ngôn hạnh — The four traditional Confucian virtues of a woman: work, appearance, speech, conduct.

uncertain readings

G2

24-9-2001 5Pm · Oak Ridge · T.P.

Hôm nay tiết đã trở thu

Today the season has turned to autumn

Lá vàng đã rụng, trời mù hơi sương

Yellow leaves have fallen, sky dim with mist

Ông mong cháu có tin hường

Grandfather hopes grandchild has good news

Đêm không lẻ bóng, tình thương đậm đà

Night not lonely, affection deep

Tháng ngay diu dít đàn ca

Days sweetly filled with music

Sớm khuya hòa hợp, phải là có nhau

Morning and night harmonious, must have each other

Thương nhau đâu kể nghèo giàu

Loving each other regardless of poor or rich

Yêu nhau vì tính, trước sau thật tình /

Loving for character, faithful from first to last

Hôm nay tiết đã trở thu

Lá vàng đã rụng, trời mù hơi sương

Ông mong cháu có tin hường

Đêm không lẻ bóng, tình thương đậm đà

Tháng ngay diu dít đàn ca

Sớm khuya hòa hợp, phải là có nhau

Thương nhau đâu kể nghèo giàu

Yêu nhau vì tính, trước sau thật tình /

← swipe to switch language →

uncertain readings

diu dít

BA VIỆC THIẾT YẾU

23-4-2001 · Oak Ridge · T.P.

Bước chân đến nước Hoa Kỳ

Setting foot in the United States

Cảnh người đều lạ, làm chi sống còn

Scenery and people all strange, how to survive

Ba điều thiết yếu con con

Three essential little things

Tiếng Anh chưa thạo, việc còn chưa thông

English not yet fluent, work not yet understood

Người ta có vẻ đời hồng

Others seem to have a rosy life

Xe mình đâu có, giao thông nhờ người

We have no car, transport relies on others

Tương lai mong được đời tươi

Future hoping for a bright life

Đã đi phải đến, muốn cưới làm công /

Having gone must arrive, wanting to marry do labor

Bước chân đến nước Hoa Kỳ

Cảnh người đều lạ, làm chi sống còn

Ba điều thiết yếu con con

Tiếng Anh chưa thạo, việc còn chưa thông

Người ta có vẻ đời hồng

Xe mình đâu có, giao thông nhờ người

Tương lai mong được đời tươi

Đã đi phải đến, muốn cưới làm công /

← swipe to switch language →

uncertain readings

cưới

BA LAN

23-4-2001 · Oak Ridge · T.P.

Bước chân lạch đến Ba Lan

Setting foot arriving in Poland

Cảnh người đều lạ, vô vàn khó khăn

Scenery and people all strange, countless hardships

Trước tiên phải sống tiện tặn

First must live frugally

Sau thời học chữ, học văn nước người

Then learn the letters, learn the culture of others

Học sao cho tiến, cho tươi

Learn so as to advance, to flourish

Rồi thì học nghề, học lo biết lo

Then learn a trade, learn to plan and worry

Học siêng khi đứng khi năm

Study diligently whether standing or lying

Ra công chịu khó, tháng năm trôi đến /

Exert effort and endure, the months and years arrive

Bước chân lạch đến Ba Lan

Cảnh người đều lạ, vô vàn khó khăn

Trước tiên phải sống tiện tặn

Sau thời học chữ, học văn nước người

Học sao cho tiến, cho tươi

Rồi thì học nghề, học lo biết lo

Học siêng khi đứng khi năm

Ra công chịu khó, tháng năm trôi đến /

← swipe to switch language →

uncertain readings

lạch
năm

THĂM HỎI

14-9-2001 · Oak Ridge · T.P.

Có tiền có bạc làm chi?

What use having money and silver?

Có danh có phận làm gì giúp ai?

Having fame and status, what use to help anyone?

Có tài mà cậy chi tài

Having talent yet why rely on talent

Chữ tài, liền với chữ tai một vần

The word 'talent' rhymes with the word 'disaster'

Thế nên, đối với người thân

Therefore, toward loved ones

Đã nghèo đời khổ lại lâm chẳng ra

Already poor and life bitter, then falling with no way out

Thì ta dù có xa nhà

Then even if we are far from home

Mấy lời thăm hỏi, tâm ta hả rồi /

A few words of inquiry, and our heart is content

Có tiền có bạc làm chi?

Có danh có phận làm gì giúp ai?

Có tài mà cậy chi tài

Chữ tài, liền với chữ tai một vần

Thế nên, đối với người thân

Đã nghèo đời khổ lại lâm chẳng ra

Thì ta dù có xa nhà

Mấy lời thăm hỏi, tâm ta hả rồi /

← swipe to switch language →

footnotes

Chữ tài, liền với chữ tai một vần — An allusion to Nguyễn Du's Tale of Kiều: talent (tài) rhymes with disaster (tai).

CẢM ƠN VÀ CHÚC LAI

7 Nov. 2001 · Oak Ridge · Thanh-Phùng

Hôm nay sinh nhật của tôi

Today is my birthday

Tám mươi tuổi thọ, da mồi vẫn xuân

Eighty years of age, mottled skin yet still spring

Có điều sướng nhất trên trần

There is one greatest joy on earth

Là ông Thị-Trưởng, đích thân chúc mừng

Is the Mayor, personally congratulating

Mừng cho vui vẻ khỏe lừng

Congratulating for cheer and vigorous health

Như sông làm nước, như rừng làm cây

Like river making water, like forest making trees

Giúp nhà, giúp bạn, chẳng tày

Helping home, helping friends, unmatched

Giúp dân, giúp nước, đó đầy đã trứng

Helping people, helping nation, that already full

Thưa ông Thị-Trưởng, nếu ứng

Dear Mayor, if it comes to pass

Để tôi chúc lại, như từng chúc tôi

Let me wish back, as you once wished me

Chúc ông thọ trên núi đời

Wishing you longevity above life's mountain

Trị dân, giúp nước, được trời mọi bề

Governing people, helping nation, blessed by heaven every way

Chúc cho gia quyến phu thê

Wishing for the family and spouse

Hạnh an lộc phúc, để huê tháng năm

Peace, fortune and blessing, flowering through the years

Tên ông sang trưa trăng rằm

Your name bright as the full-moon

Lưu danh muôn thuở, tháng năm nhớ hoài /

Name recorded forever, remembered through the years

Hôm nay sinh nhật của tôi

Tám mươi tuổi thọ, da mồi vẫn xuân

Có điều sướng nhất trên trần

Là ông Thị-Trưởng, đích thân chúc mừng

Mừng cho vui vẻ khỏe lừng

Như sông làm nước, như rừng làm cây

Giúp nhà, giúp bạn, chẳng tày

Giúp dân, giúp nước, đó đầy đã trứng

Thưa ông Thị-Trưởng, nếu ứng

Để tôi chúc lại, như từng chúc tôi

Chúc ông thọ trên núi đời

Trị dân, giúp nước, được trời mọi bề

Chúc cho gia quyến phu thê

Hạnh an lộc phúc, để huê tháng năm

Tên ông sang trưa trăng rằm

Lưu danh muôn thuở, tháng năm nhớ hoài /

← swipe to switch language →

uncertain readings

trưa

GIÓ ƠI (Tặng Lili)

1997 · Oak Ridge · T.P.

Gió ơi, gió đã thương tôi

O wind, the wind has loved me

Cho tôi nhan sắc của đời nữ nhi

Gave me the beauty of a woman's life

Cho tôi khối óc khó bì

Gave me a mind hard to match

Học đâu nhớ đó, nên thi đậu liền

Learning wherever, remembering, so passing exams at once

Con cha con mẹ là tiên

Child of father and mother is a fairy

Lại thêm chú bác khắp miền cờ Hoa

Plus uncles all over the American flag land

Đông Tây Nam Bắc, ông bà

East West South North, grandparents

Nào dì, nào cậu, gần xa ân cần

Aunts, uncles, near and far attentive

Có chồng như dệt thêm chăn

Having a husband like weaving an added blanket

Những mong gió dạy học dăm hiếu trung

Only hoping wind teaches learning of filial loyalty

Gió ơi, gió đã thương tôi

Cho tôi nhan sắc của đời nữ nhi

Cho tôi khối óc khó bì

Học đâu nhớ đó, nên thi đậu liền

Con cha con mẹ là tiên

Lại thêm chú bác khắp miền cờ Hoa

Đông Tây Nam Bắc, ông bà

Nào dì, nào cậu, gần xa ân cần

Có chồng như dệt thêm chăn

Những mong gió dạy học dăm hiếu trung

← swipe to switch language →

uncertain readings

dăm

TẶNG ÔNG BÀ NỘI CỦA HUBERT/LILY

Dec. 1997 · Oak Ridge · T.P.

Tết nầy là tết đầu tiên

This Tết is the first Tết

Ông bà có cháu ở liền cạnh bên

Grandparents have grandchildren living right beside

Mong sao nghĩa trả ơn đền

Hoping duty repaid, gratitude returned

Con nhà gia giáo dưới trên rõ ràng

Children of a well-mannered family, lower and upper clear

Nhớ đó khi lúc quá giang

Remember that when hitching a ride

Nhớ người xây dựng, qua hàng cầu cao

Remember the builders, crossing the high bridge

Chẳng ai bắt buộc đâu nào

No one forces at all

Cháu con có nết, trời cao sướng rồi /

Grandchildren have good manners, high heaven is pleased

Tết nầy là tết đầu tiên

Ông bà có cháu ở liền cạnh bên

Mong sao nghĩa trả ơn đền

Con nhà gia giáo dưới trên rõ ràng

Nhớ đó khi lúc quá giang

Nhớ người xây dựng, qua hàng cầu cao

Chẳng ai bắt buộc đâu nào

Cháu con có nết, trời cao sướng rồi /

← swipe to switch language →

BÀ LIỄU

30-7-1999 · Oak Ridge · Thanh-Phùng

Bảy mươi bà vẫn còn son

Seventy and madam still youthful

Thủy Anh sinh sản, như con so

Thủy Anh giving birth, like a first child

Cháu bà thi thố nước người

Grandchild competing in foreign country

Đương nhiên đắt giải, mười mười đứt rồi

Naturally wins the prize, ten out of ten for sure

Thời sời phải được ăn sời

[?]

Có công học tập, có hồi vinh quang

With effort in study, comes a moment of glory

Nói về nữ giới ai bì

Speaking of women, who can compare

Bà là số 1, ai thì sánh bằng !

Madam is number 1, who could equal !

Bảy mươi bà vẫn còn son

Thủy Anh sinh sản, như con so

Cháu bà thi thố nước người

Đương nhiên đắt giải, mười mười đứt rồi

Thời sời phải được ăn sời

Có công học tập, có hồi vinh quang

Nói về nữ giới ai bì

Bà là số 1, ai thì sánh bằng !

← swipe to switch language →

marginalia

strikethroughquang (crossed out at end of line 'vinh quang')

uncertain readings

sời
ăn sời

Hiếu Thảo (Tặng dâu thảo)

December 2006 · Centreville · T.P.

Dâu nào, chịu mến mẹ cha

Which daughter-in-law loves the parents

Dâu nào hiếu thảo, mới là dâu ngoan

Which daughter-in-law is filial, that is the good one

Hễ nong cho chí đồng han

[?]

Sớm thăm tối viếng, hỏi han tháng ngày

Morning visits, evening calls, inquiring day by day

Bùi thơm dừ mặn dừ cay

Sweet fragrant, whether salty or spicy

Quần áo tạm đủ, đầu tay phải sang

Clothes just enough, hands and head must be proper

Lời khen nổi tiếng họ hàng

Praise renowned among relatives

Nữ mà như vậy, quản lang nể vì

A woman like that, the husband respects

Dâu nào, chịu mến mẹ cha

Dâu nào hiếu thảo, mới là dâu ngoan

Hễ nong cho chí đồng han

Sớm thăm tối viếng, hỏi han tháng ngày

Bùi thơm dừ mặn dừ cay

Quần áo tạm đủ, đầu tay phải sang

Lời khen nổi tiếng họ hàng

Nữ mà như vậy, quản lang nể vì

← swipe to switch language →

uncertain readings

nong
chí đồng han
dừ

Không nói đùa

8-11-1999 · Oak Ridge · T.P.

Đừng nói mồng 7 hôm qua

Don't mention the 7th yesterday

Chờ hoài chẳng thấy, thiệp quà của con

Waiting endlessly, no card or gift from you

Ngày đêm, mòn mỏi mắt mòn

Day and night, wearing out, eyes worn

Sao con tệ thế, nước non chúng cung

Why are you so poor, [?]

Sang năm, có biếu biểu chung

Next year, if giving, give together

Nghìn trăm một thẻ, dễ dùng để mua

A thousand-hundred on one card, easy to use to buy

Ba không có nói trò đùa

Father is not joking

Con mà gửi chậm, chẳng mua được gì

If you send late, can't buy anything

Đừng nói mồng 7 hôm qua

Chờ hoài chẳng thấy, thiệp quà của con

Ngày đêm, mòn mỏi mắt mòn

Sao con tệ thế, nước non chúng cung

Sang năm, có biếu biểu chung

Nghìn trăm một thẻ, dễ dùng để mua

Ba không có nói trò đùa

Con mà gửi chậm, chẳng mua được gì

← swipe to switch language →

uncertain readings

nước non chúng cung

NÓI VỚI XE ĐẠP

8-11-1999 · Oak Ridge · T.P.

Vì em, anh mới khỏe ra

Because of you, I became healthier

Vì em, chắc chất, cả nhà đủ ăn

Because of you, sturdy, the whole family has enough to eat

Công em hơn cả nghĩa văn

Your merit greater than any literary meaning

Sức em hơn cả xe lẫn tàu bò

Your strength greater than car and tank

Của nhà, cơm áo em cho

The household's food and clothes you give

Gái trai dâu rể, rượu vô em đằng

Sons, daughters, in-laws, wine poured you [?]

Lòng em cao ngất bao tầng

Your heart soars many stories high

Tâm anh ghi nhớ, lâng lâng nhớ hoài

My heart remembers, lightly remembering always

Thì thầm, anh ghé vào tai

Whispering, I lean to your ear

Nhận em vợ nhỏ, thượng tài của em /

Accepting you as little wife, your supreme talent

Vì em, anh mới khỏe ra

Vì em, chắc chất, cả nhà đủ ăn

Công em hơn cả nghĩa văn

Sức em hơn cả xe lẫn tàu bò

Của nhà, cơm áo em cho

Gái trai dâu rể, rượu vô em đằng

Lòng em cao ngất bao tầng

Tâm anh ghi nhớ, lâng lâng nhớ hoài

Thì thầm, anh ghé vào tai

Nhận em vợ nhỏ, thượng tài của em /

← swipe to switch language →

uncertain readings

đằng
thượng tài

ĐỂ Ý

22-9-2001 · Oak Ridge · T.P.

Nuôi con ăn học nên người

Raising children to study and become good people

Đậu ra bác sỹ, đời tươi quá chừng

Graduating as a doctor, life so bright

Tương lai, đoán sẽ thịnh hưng

The future, predicted to prosper

Tiền đang đúng lúc, tin mừng lắm thay

Money right on time, joyful news indeed

Nghiên thai, xếp đặt kế bay

[?] arranging plans

Bụng mang dạ chứa, ngày nay thấy rồi

Carrying in belly and heart, today it is seen

Tin đi nước Ý, ối thôi

News of going to Italy, oh dear

Chương trình lập nghiệp, xuống đời hay lên !

A career-building program, going down or up in life!

Nuôi con ăn học nên người

Đậu ra bác sỹ, đời tươi quá chừng

Tương lai, đoán sẽ thịnh hưng

Tiền đang đúng lúc, tin mừng lắm thay

Nghiên thai, xếp đặt kế bay

Bụng mang dạ chứa, ngày nay thấy rồi

Tin đi nước Ý, ối thôi

Chương trình lập nghiệp, xuống đời hay lên !

← swipe to switch language →

uncertain readings

Nghiên thai

Bún bò

22-9-2001 · Oak Ridge · T.P.

Bữa qua chị đãi bún bò

Yesterday sister treated to beef noodle soup

Vừa ăn vừa húp, ăn no quá chừng

Eating and slurping, so very full

Ăn xong đau bụng đau lưng

After eating, stomach ache and backache

Làm le tìm chỗ, chẳng đứng thảo ra

Showing off finding a spot, couldn't stand to relieve

Chưa đi kịp tới cầu nhà

Not reaching the toilet in time

Vàng thời, vàng lỏng bích ra đầy quần

Golden then, liquid gold splashing all over trousers

Trong nhà, ngoài ngõ, vườn sân

Inside the house, out the alley, garden and yard

Mùi hôi mùi thối, dần dần bồng lên

Foul smell, rotten smell, gradually rising

Khổ ơi, co rửa, lau nền

Oh misery, scrubbing, wiping the floor

Bò bún nhớ mãi, mới nên chuyện nay

Beef noodle remembered forever, hence this story

Bữa qua chị đãi bún bò

Vừa ăn vừa húp, ăn no quá chừng

Ăn xong đau bụng đau lưng

Làm le tìm chỗ, chẳng đứng thảo ra

Chưa đi kịp tới cầu nhà

Vàng thời, vàng lỏng bích ra đầy quần

Trong nhà, ngoài ngõ, vườn sân

Mùi hôi mùi thối, dần dần bồng lên

Khổ ơi, co rửa, lau nền

Bò bún nhớ mãi, mới nên chuyện nay

← swipe to switch language →

uncertain readings

bích
co rửa

TRỜI TÂY, TRỜI ĐÔNG (Tặng Liên)

29-12-2006 · Centreville · TP.

Trời Tây, mưa chưa ngừng rơi

Western sky, rain not yet stopped falling

Trời Đông mưa lại đang thời gió lay

Eastern sky rain again, in a time of shaking wind

Chắp tay niệm Phật, ăn chay

Joining hands praying to Buddha, eating vegetarian

Mong cho gió lặng, đêm ngày hết mưa

Hoping the wind calms, night and day the rain ends

Email trao đổi không thừa

Exchanging emails, none wasted

Tin đi tin lại, hết mưa hết sầu

News back and forth, no rain no sorrow

Mai đây thay đổi biển dâu

Someday things change like sea into mulberry field

Có còn gặp mặt, chạm đầu nữa chăng ?

Will we still meet, touch heads again ?

Trời Tây, mưa chưa ngừng rơi

Trời Đông mưa lại đang thời gió lay

Chắp tay niệm Phật, ăn chay

Mong cho gió lặng, đêm ngày hết mưa

Email trao đổi không thừa

Tin đi tin lại, hết mưa hết sầu

Mai đây thay đổi biển dâu

Có còn gặp mặt, chạm đầu nữa chăng ?

← swipe to switch language →

footnotes

biển dâu — 'Sea into mulberry field' — a classic idiom for great, uncertain changes in life.

GIẢI THOÁT

28-2-1998 · Oak Ridge · T.P.

Nỗi lòng, dãi được cũng thấy hay

Feelings, when unburdened also feel good

Lời nói trời trăng khi tim mở

Words of heaven and moon when the heart opens

Gia đình đã rõ, dứ im tiếng

The family already knows, keep quiet

Bàn tán tung ra, những tiếng hay

Gossip spread out, those good words

Mặc người ham lời cùng danh vọng

Let people crave gain and fame

Thân thể ta đây vẫn thế nầy

Our body here still remains the same

Vui, trong tâm khảm, vui tha thiết

Joy, deep in the heart, joy earnest

Vui thấy người thân đã đủ đầy

Joy to see loved ones already fulfilled

Nỗi lòng, dãi được cũng thấy hay

Lời nói trời trăng khi tim mở

Gia đình đã rõ, dứ im tiếng

Bàn tán tung ra, những tiếng hay

Mặc người ham lời cùng danh vọng

Thân thể ta đây vẫn thế nầy

Vui, trong tâm khảm, vui tha thiết

Vui thấy người thân đã đủ đầy

← swipe to switch language →

uncertain readings

dãi
dứ

Oan (Lời cô y tá)

28-2-1998 11Pm · Oak Ridge · T.P.

Chỉ vì chuyên nghiệp, lời hơi nặng

Only because professional, words a bit harsh

Nên mới reo nhầm, nói ức oan

So it sowed mistakenly, spoke unjustly

Thật tình tâm trí, tưng tha thiết

Truly in heart and mind, deeply earnest

Đồn cạn rừng thẳm, chẳng nói năng

[?] deep forest, saying nothing

Lại còn đánh thức, cùng cùng sức

Still awakening, with all strength

Để để đời bể, tiếu tiếu càng

[?]

Vỗ về tinh lai, nên đeo kính

Comforting to recover, so wear glasses

Tiên nữ nào đây, ấy nữ hằng

Which fairy is this, that constant woman

Chỉ vì chuyên nghiệp, lời hơi nặng

Nên mới reo nhầm, nói ức oan

Thật tình tâm trí, tưng tha thiết

Đồn cạn rừng thẳm, chẳng nói năng

Lại còn đánh thức, cùng cùng sức

Để để đời bể, tiếu tiếu càng

Vỗ về tinh lai, nên đeo kính

Tiên nữ nào đây, ấy nữ hằng

← swipe to switch language →

uncertain readings

reo
Đồn cạn
tiếu tiếu càng
tinh lai

TRÁI CÂY (Tặng P.L.A)

Oak Ridge · Thanh-Phùng

Nhãn, xoài, ổi, mít, đầy vườn

Longan, mango, guava, jackfruit, full garden

Biếu cha, biếu mẹ, thân lươn, chẳng nề

Giving father, giving mother, humble self, not minding

Lộc trời lộc đất, sương ghê

Blessing of heaven and earth, dew intense

Cù lao, được hưởng, đầu để trả ơn

Labor received, where to repay the debt

Cây, reo, tưới, bón, chẳng sờn

Trees, sown, watered, fertilized, without wear

Trả ơn lúc sống, còn hơn lúc về

Repaying while alive, better than after death

Trí tâm như vậy hả hê

A mind and heart like that, satisfied

Hiếu trung đã trả, mọi bề hết lo /

Filial loyalty repaid, every way worry-free

Nhãn, xoài, ổi, mít, đầy vườn

Biếu cha, biếu mẹ, thân lươn, chẳng nề

Lộc trời lộc đất, sương ghê

Cù lao, được hưởng, đầu để trả ơn

Cây, reo, tưới, bón, chẳng sờn

Trả ơn lúc sống, còn hơn lúc về

Trí tâm như vậy hả hê

Hiếu trung đã trả, mọi bề hết lo /

← swipe to switch language →

footnotes

Cù lao — 'Cù lao' refers to the nine great labors/sacrifices of parents raising a child.

uncertain readings

Nói Gót anh (Tặng Yến)

Oak Ridge · T.P.

Nối gót anh Duy, phải cố chăm

Following brother Duy's footsteps, must strive diligently

Chăm sao nổi tiếng, tựa ong tằm

Diligent enough to be famous, like bee and silkworm

Chăm rồi, cố gắng thêm thêm nữa

Diligent then, try even more

Kết quả sáng ngời, tựa ánh trăng

Results brilliant, like moonlight

Quyến thuộc thầy cô, vui hết sức

Relatives, teachers, extremely happy

Bạn bè lối xóm, cùng đua tăng

Friends and neighbors, competing together

Thế là văn hóa cùng thi nở

Thus culture and poetry bloom together

Toàn quốc toàn gia hỷ hả tăng

The whole nation and family joyfully increase

Nối gót anh Duy, phải cố chăm

Chăm sao nổi tiếng, tựa ong tằm

Chăm rồi, cố gắng thêm thêm nữa

Kết quả sáng ngời, tựa ánh trăng

Quyến thuộc thầy cô, vui hết sức

Bạn bè lối xóm, cùng đua tăng

Thế là văn hóa cùng thi nở

Toàn quốc toàn gia hỷ hả tăng

← swipe to switch language →

marginalia

strikethroughđua (crossed out before 'thi nở')

Nhãn (Tặng anh Ánh)

Oak Ridge · T.P.

Hưng Yên, nhãn tiến nổi danh

Hưng Yên, tribute longan renowned

Cùi dày hạt nhỏ, ăn lành ngọt thay

Thick flesh small seed, healthy and sweet to eat

Giảm đầu sánh với Mỹ nầy

[?] compared with this America

Quả to, ngọt nữa, ngay nay chẳng ngờ

Fruit big, sweeter too, today unexpectedly

Chỉ vì chăm bón tốc to

Only because of careful fertilizing, grew big

Chỉ vì giết bo trứng giỏ phút giây

[?]

Nhân cảnh, nắng chiều, quả đầy

[?] scenery, afternoon sun, fruit full

Nêm ăn thấy sướng ngất ngây cuộc đời

Tasting feels delighted, ecstatic in life

Nhớ ai reo hạt Anh ơi

Remembering who sowed the seed, O Ánh

Thanh Phụng ăn quả, con mới mọc ăn

Thanh Phụng eats the fruit, children then grow to eat

Con đây trả được nợ nần

The children here can repay the debt

Ước trời gia hộ, tốt căn tháng ngày

Wishing heaven blesses, good roots through days

Hưng Yên, nhãn tiến nổi danh

Cùi dày hạt nhỏ, ăn lành ngọt thay

Giảm đầu sánh với Mỹ nầy

Quả to, ngọt nữa, ngay nay chẳng ngờ

Chỉ vì chăm bón tốc to

Chỉ vì giết bo trứng giỏ phút giây

Nhân cảnh, nắng chiều, quả đầy

Nêm ăn thấy sướng ngất ngây cuộc đời

Nhớ ai reo hạt Anh ơi

Thanh Phụng ăn quả, con mới mọc ăn

Con đây trả được nợ nần

Ước trời gia hộ, tốt căn tháng ngày

← swipe to switch language →

uncertain readings

Giảm đầu
giết bo trứng giỏ
Nhân cảnh

Đi chơi

Oak Ridge · T.P

Phúc an lộc thọ đủ rồi

Blessing, peace, fortune, longevity enough already

Chẳng cầu chi nữa, pha phôi tuổi già

Asking nothing more, faded in old age

Trưởng nam mua vé, biểu a

Eldest son buys tickets, urging

Ước mong du ngoạn, để mà khỏa khuây

Wishing to travel, to ease the mind

Thật là hiếu nghĩa tình đầy

Truly filial and full of affection

Quý hơn vàng bạc, ơn đầy nhớ hoài

More precious than gold and silver, gratitude remembered always

Tấm gương ăn quả nhớ ai

A mirror of eating fruit, remembering who

Có trồng có hái, nhớ dai tháng năm

With planting comes harvest, remembered long through years

Phúc an lộc thọ đủ rồi

Chẳng cầu chi nữa, pha phôi tuổi già

Trưởng nam mua vé, biểu a

Ước mong du ngoạn, để mà khỏa khuây

Thật là hiếu nghĩa tình đầy

Quý hơn vàng bạc, ơn đầy nhớ hoài

Tấm gương ăn quả nhớ ai

Có trồng có hái, nhớ dai tháng năm

← swipe to switch language →

footnotes

ăn quả nhớ ai — From proverb 'ăn quả nhớ kẻ trồng cây' — when eating fruit remember who planted the tree.

uncertain readings

biểu a

TRỜI THƯƠNG PHẬT ĐỘ (Tặng bạn T.T.)

2003 · Oak Ridge · T.P

Sáng nay mở máy ra coi

This morning turned on the machine to look

Thấy thư anh chị, hẳn hòi hỏi thăm

Saw the letter from you both, properly inquiring

Cảm ơn lời chúc thắm đằm

Thank you for the warm wishes

Cảm ơn tình bạn, tháng năm chẳng sờn

Thank you for friendship, unfading through years

Đạp lối bằng hữu keo sơn

Treading the path of steadfast friendship

Chúc cho khắng khít như đơn nhập cung

Wishing closeness like [?] entering the palace

Ở đâu thì cũng đi cùng

Wherever, going together

Ở đâu thì cũng ở chung một nhà

Wherever, living together in one house

Suốt đời không có tách xa

All life never parting

Bốn mùa luôn vẫn mặn mà có nhau

Four seasons always warmly having each other

An ninh phúc thọ sang giàu

Security, blessing, longevity, prosperity

Ước đầu được đó, cầu đâu được liền

First wish granted, whatever prayed for granted

Tuổi già sống trẻ như tiên

Old age living young like a fairy

Trời thương Phật độ người hiền bạn Tôn

Heaven loves and Buddha blesses the gentle friend Tôn

Sáng nay mở máy ra coi

Thấy thư anh chị, hẳn hòi hỏi thăm

Cảm ơn lời chúc thắm đằm

Cảm ơn tình bạn, tháng năm chẳng sờn

Đạp lối bằng hữu keo sơn

Chúc cho khắng khít như đơn nhập cung

Ở đâu thì cũng đi cùng

Ở đâu thì cũng ở chung một nhà

Suốt đời không có tách xa

Bốn mùa luôn vẫn mặn mà có nhau

An ninh phúc thọ sang giàu

Ước đầu được đó, cầu đâu được liền

Tuổi già sống trẻ như tiên

Trời thương Phật độ người hiền bạn Tôn

← swipe to switch language →

uncertain readings

đơn nhập cung

MỪNG THÁI 40 TUỔI (Bài 1)

Hôm nay, con đúng tứ tuần

Today, you turn exactly forty

Bốn mươi năm nữa, bát tuần như cha

Forty more years, eighty like father

Mừng con thảo vát mặn mà

Glad you are resourceful and warm

Mừng con thật bụng, nên cha xum vầy

Glad you are sincere, so father gathers with

Chúc con thêm lộc từ đây

Wishing you more fortune from now

Hưởng đầy hạnh phúc, thêm đầy từ tâm

Enjoying full happiness, plus full compassion

Mùi hương thoang thoảng sen đầm

Fragrance wafting of pond lotus

Hiền tâm giữ mãi, vang âm sau nay

Keeping a gentle heart forever, echoing hereafter

Hôm nay, con đúng tứ tuần

Bốn mươi năm nữa, bát tuần như cha

Mừng con thảo vát mặn mà

Mừng con thật bụng, nên cha xum vầy

Chúc con thêm lộc từ đây

Hưởng đầy hạnh phúc, thêm đầy từ tâm

Mùi hương thoang thoảng sen đầm

Hiền tâm giữ mãi, vang âm sau nay

← swipe to switch language →

MỪNG THÁI 40 TUỔI (Bài 2)

Fed. Feb. 5-1999 · T.P.

Tứ tuần, kỷ niệm bữa nay

Forty, commemorating today

Lên non xuống biển, tháng ngày đã qua

Up mountains down seas, days gone by

Mừng rằng việc của việc nhà

Glad that work and household matters

Chu toàn nhiệm vụ, chuyện xa chuyện gần

Fully accomplishing duties, matters far and near

Gia đình bạn hữu người thân

Family, friends, loved ones

Nắng thăm nắng hỏi, bao lần chẳng quên

[?] many times not forgetting

Đó đầy nghĩa trả ơn đền

There full of duty and gratitude repaid

Trời kia có mắt, phúc hên hơn người /

Heaven above has eyes, more blessed than others

Tứ tuần, kỷ niệm bữa nay

Lên non xuống biển, tháng ngày đã qua

Mừng rằng việc của việc nhà

Chu toàn nhiệm vụ, chuyện xa chuyện gần

Gia đình bạn hữu người thân

Nắng thăm nắng hỏi, bao lần chẳng quên

Đó đầy nghĩa trả ơn đền

Trời kia có mắt, phúc hên hơn người /

← swipe to switch language →

uncertain readings

Nắng thăm nắng hỏi

Khóc ông Bác Sỹ Tý (mất ngày 15-9-02, 79 tuổi, tức 19-8 ta năm Ngọ)

July 2003 · Centreville · T.P.

Được tin ông đã thăng hà

Receiving news he has passed away

Sao ông vội bỏ bạn xa, bạn gần

Why did you hastily leave friends far and near

Để cho nội trướng phân vân

Leaving the household perplexed

Thiếu người nương tựa, bơ phờ sót sa

Lacking someone to lean on, weary and grieved

Chiến tranh bỏ của, bỏ nhà

War, leaving property, leaving home

Tháng năm kiến tạo, bôn ba đủ đường

Years of building, struggling every way

Ước rằng hết phải phong sương

Wishing to be free of hardship

Niệm sao hậu phận, có đường tiến lên

Praying the later fate has a way forward

Tiếc rằng ơn chưa được đền

Regretting gratitude not yet repaid

Cắn răng chịu vậy, bại hên tại trời

Gritting teeth to endure, fortune lies with heaven

Chúc ông an nghỉ ông ơi

Wishing you rest in peace, O sir

Ông đi cây cỏ, bầu trời sám nâu

You leave, grass and trees, sky gray-brown

Vợ con bạn hữu u sầu

Wife, children, friends sorrowful

Thăng thiên, tịnh độ, nhắm cầu chúc cùng /

Ascending to heaven, pure land, all praying together

Được tin ông đã thăng hà

Sao ông vội bỏ bạn xa, bạn gần

Để cho nội trướng phân vân

Thiếu người nương tựa, bơ phờ sót sa

Chiến tranh bỏ của, bỏ nhà

Tháng năm kiến tạo, bôn ba đủ đường

Ước rằng hết phải phong sương

Niệm sao hậu phận, có đường tiến lên

Tiếc rằng ơn chưa được đền

Cắn răng chịu vậy, bại hên tại trời

Chúc ông an nghỉ ông ơi

Ông đi cây cỏ, bầu trời sám nâu

Vợ con bạn hữu u sầu

Thăng thiên, tịnh độ, nhắm cầu chúc cùng /

← swipe to switch language →

marginalia

strikethroughxanh (crossed out before 'nâu') — green
insertiontức 19-8 ta năm Ngọ (header note) — i.e. 19-8 lunar, year of the Horse

uncertain readings

sám nâu

CHÍ THÚ

July 2003 · Centreville · Thanh-Phùng

Làm ăn chí thú để dành

Working earnestly to save up

Ắt là thịt cá cơm canh có ngay

Surely meat, fish, rice and soup come right away

Giàu nghèo cũng bởi tự tay

Rich or poor also by one's own hand

Siêng năng tần tiện, có cây có trồng

Diligent and frugal, having trees and planting

Quả hoa, muốn hái phải trồng

Fruit and flowers, to harvest must plant

Bỏ công vun sới, có trồng có cho

Investing labor cultivating, planting yields

Nếu mà chểnh mảng thờ ơ

If negligent and indifferent

Nhân reo không có, mong chờ cái chi

Sowing no seed, what is there to await

Ở đời, có văn, có thi

In life, there is prose, there is poetry

Gặp khi vần xấu, chớ chi nản lòng

Meeting bad fortune, don't be discouraged

Làm gì rứt khoát phải xong

Whatever done, resolutely finish it

Xong rồi hãy nghỉ, thì lòng thảnh thơi

Finished then rest, and the heart is at ease

Làm ăn chí thú để dành

Ắt là thịt cá cơm canh có ngay

Giàu nghèo cũng bởi tự tay

Siêng năng tần tiện, có cây có trồng

Quả hoa, muốn hái phải trồng

Bỏ công vun sới, có trồng có cho

Nếu mà chểnh mảng thờ ơ

Nhân reo không có, mong chờ cái chi

Ở đời, có văn, có thi

Gặp khi vần xấu, chớ chi nản lòng

Làm gì rứt khoát phải xong

Xong rồi hãy nghỉ, thì lòng thảnh thơi

← swipe to switch language →

uncertain readings

Hoá Vàng

Centreville, 25-1-2004 (tức m.4-1 Giáp thân) · Centreville

Chủ nhật hăm nhăm tháng một tây

Sunday the twenty-fifth in the Western month

Tức là mồng bốn tháng giêng nầy

That is the fourth of this lunar first month

Giáp thân tết hết, ôi tứ biệt

Giáp Thân, Tết has ended, oh farewell of four

Kẻ ở người đi, nước mắt đầy

Those who stay, those who go, tears aplenty

Người khuất, linh hồn về chốn cũ

The departed, their souls return to the old place

Người còn, tứ dã, hết vui vầy

Those remaining, dispersed in four directions, joy no more

Việc đời thế sự, rồi đây tiếp

Worldly affairs will continue on from here

Chỉ ước an bình khắp đó đây

Only wishing peace everywhere here and there

Chủ nhật hăm nhăm tháng một tây

Tức là mồng bốn tháng giêng nầy

Giáp thân tết hết, ôi tứ biệt

Kẻ ở người đi, nước mắt đầy

Người khuất, linh hồn về chốn cũ

Người còn, tứ dã, hết vui vầy

Việc đời thế sự, rồi đây tiếp

Chỉ ước an bình khắp đó đây

← swipe to switch language →

footnotes

Hoá Vàng — Hoá vàng is the ritual of burning votive paper at the end of Tết to send off ancestors' spirits.

Mười điều tâm niệm

Centreville, Dec. 2006 · Centreville · Thanh-Phùng

Mạnh thì dục vọng dễ sanh

When strong, desires easily arise

Thế nên bệnh hoạn, chẳng lành, biết chăng?

So illness comes and won't heal, do you know?

Bịnh an kiều hành sĩ sáng

Peaceful in sickness, conduct proud and bright

Thế nên hoạn nạn càng tăng chí cường

So hardship all the more strengthens the will

Nếu mà khúc mắc như cương

If tangled up as if bound

Học càng thấu triệt, thêm đường học hay

Study all the more thoroughly, add ways of learning well

Dụng xây đạo hành công dày

Use it to build practice of the way, deep merit

Nếu gặp ma chướng, kiên ngay chí cường

If you meet demonic obstacles, stay firm at once, strong will

Khó khăn đừng có vấn vương

In difficulty do not get entangled

Dễ thành kiều hành, tình thương đẻ ra

Easily becomes proud conduct, love is born

Tiếp giao đạo nghĩa thật thà

Deal with others with moral duty and honesty

Nếu mà cầu lợi, ắt là hỏng ngay

If you seek profit, surely it fails at once

Dung hoà mọi việc đêm ngay

Harmonize all things day and night

Bắt người theo ý, kiên ngay tức thì

Forcing others to your will, resist it immediately

Thi ân đừng nghĩ mưu chi

When bestowing kindness don't scheme for anything

Nếu cầu đền đáp, ắt thì bị chê

If you seek repayment, surely you'll be scorned

Lợi kia bác bỏ bên lề

Cast that profit aside

Nếu không nghĩ tới, si mê đến liền

If you don't think of it, delusion comes at once

Sa đi, nhân ngã là tiên

Falling away, self-and-other is the immortal

Cần chi biện bạch, ác hiền thật hay

What need to argue, evil and good, truly good

Mạnh thì dục vọng dễ sanh

Thế nên bệnh hoạn, chẳng lành, biết chăng?

Bịnh an kiều hành sĩ sáng

Thế nên hoạn nạn càng tăng chí cường

Nếu mà khúc mắc như cương

Học càng thấu triệt, thêm đường học hay

Dụng xây đạo hành công dày

Nếu gặp ma chướng, kiên ngay chí cường

Khó khăn đừng có vấn vương

Dễ thành kiều hành, tình thương đẻ ra

Tiếp giao đạo nghĩa thật thà

Nếu mà cầu lợi, ắt là hỏng ngay

Dung hoà mọi việc đêm ngay

Bắt người theo ý, kiên ngay tức thì

Thi ân đừng nghĩ mưu chi

Nếu cầu đền đáp, ắt thì bị chê

Lợi kia bác bỏ bên lề

Nếu không nghĩ tới, si mê đến liền

Sa đi, nhân ngã là tiên

Cần chi biện bạch, ác hiền thật hay

← swipe to switch language →

marginalia

strikethroughBã (crossed marks at line start)

uncertain readings

kiều hành
đêm ngay

Bà Thập: Khóc em

Ô hô! ớ hới em ơi,

Alas! oh my dear sister,

Sao em nỡ bỏ con côi cháu hiền

How could you leave the orphaned children and gentle grandchildren

Em còn, cảnh đẹp mọi miền

When you lived, scenery was lovely everywhere

Em đi, mạ úa, cây liền héo khô

You gone, the rice seedlings wither, trees dry up at once

Tiễn em, miệng khóc ô hô

Sending you off, mouth weeping alas

Mong em phù hộ khăn bờ áo dài

Hoping you bless the mourning scarves and long robes

Thương em, trong trắng hoa mai

Loving you, pure as apricot blossom

Tiếc em chẳng ở, sống ngoài trăm năm

Regretting you did not stay, to live beyond a hundred years

Ô hô! ớ hới em ơi,

Sao em nỡ bỏ con côi cháu hiền

Em còn, cảnh đẹp mọi miền

Em đi, mạ úa, cây liền héo khô

Tiễn em, miệng khóc ô hô

Mong em phù hộ khăn bờ áo dài

Thương em, trong trắng hoa mai

Tiếc em chẳng ở, sống ngoài trăm năm

← swipe to switch language →

footnotes

Bà Thập — A funeral lament voiced as from Bà Thập crying for her younger sibling; part of a numbered series of mourning verses.

marginalia

other② (item number) — 2

Bà Oanh: Khóc anh

Ô hô! anh đã thất về

Alas! you have passed away

Âm dương đôi ngả, bến mê, anh rời

Yin and yang two ways parted, the shore of delusion, you left

Cháu con, non nước đầy vơi

Grandchildren and children, homeland full and empty

Chúc anh siêu thoát, biệt đời trăm huân

Wishing you liberation, farewell to life of a hundred merits

Bạn bè thân thích cỏ tràn

Friends and relatives, grass overgrown

Mong anh phù hộ ân nhân, được nhờ

Hoping you bless the benefactors, may they be helped

Cửa nhà, nay thấy vắng trơ

The home, now seen so empty

Hương thơm nghi ngút, bàn thờ cúng anh

Incense wafting fragrant, the altar offering to you

Ô hô! anh đã thất về

Âm dương đôi ngả, bến mê, anh rời

Cháu con, non nước đầy vơi

Chúc anh siêu thoát, biệt đời trăm huân

Bạn bè thân thích cỏ tràn

Mong anh phù hộ ân nhân, được nhờ

Cửa nhà, nay thấy vắng trơ

Hương thơm nghi ngút, bàn thờ cúng anh

← swipe to switch language →

marginalia

other③ (item number) — 3

uncertain readings

trăm huân

Ông Thành: Khóc ông Hôn

Mới ngày nào, tâm tình thế sự

Just the other day, sharing hearts on worldly affairs

Mà giờ đây, nỡ bỏ ra đi

But now, how you leave and depart

Thế là hết, việc nhà, việc nước

So it's over, matters of home, matters of country

Mặc cho ai, phó thác ai đây

Left to whom, entrusted to whom now

Trên đồi cao, ngắm gió cùng mây

On the high hill, gazing at wind and clouds

Vui phú nguyệt, quên đời dĩ vãng

Enjoying wind and moon, forgetting the bygone life

Dưới trăng sao, bằng hữu phô kinh

Under moon and stars, friends recite scriptures

Tin vào Chúa, A-Men, lạy Chúa!

Believing in the Lord, Amen, praise the Lord!

Mới ngày nào, tâm tình thế sự

Mà giờ đây, nỡ bỏ ra đi

Thế là hết, việc nhà, việc nước

Mặc cho ai, phó thác ai đây

Trên đồi cao, ngắm gió cùng mây

Vui phú nguyệt, quên đời dĩ vãng

Dưới trăng sao, bằng hữu phô kinh

Tin vào Chúa, A-Men, lạy Chúa!

← swipe to switch language →

marginalia

other④ (item number) — 4

uncertain readings

phú nguyệt
phô kinh

Người nhà ở V.N.: Khóc ông Hôn

Sông nào ngăn cách đôi miền

What river separates the two regions

Núi nào ngăn cách triền miên loài người

What mountain endlessly separates mankind

Chúa cho cây cỏ được tươi

The Lord lets plants and grass stay green

Chúa truyền: xếp hết, mười mươi cuộc đời

The Lord decrees: fold it all up, wholly the life

Cõi trời vui thú thảnh thơi

Heaven's realm, joyful and at ease

Từ nay rời bỏ cuộc đời trăm huân

From now leaving behind life of a hundred merits

Thánh kinh đọc lại dần dần

The Holy Scriptures read again bit by bit

Chúa thương thì cả thân nhân được nhờ.

If the Lord loves, all relatives will be helped.

Sông nào ngăn cách đôi miền

Núi nào ngăn cách triền miên loài người

Chúa cho cây cỏ được tươi

Chúa truyền: xếp hết, mười mươi cuộc đời

Cõi trời vui thú thảnh thơi

Từ nay rời bỏ cuộc đời trăm huân

Thánh kinh đọc lại dần dần

Chúa thương thì cả thân nhân được nhờ.

← swipe to switch language →

marginalia

other⑤ (item number) — 5
strikethroughrời (word crossed/corrected in line 6)

uncertain readings

trăm huân

GRADUATION DAY OF LENA

Bellevue, 30-5-2003 · Bellevue · T.P.

Ba mươi thứ Sáu vui thay

The thirtieth, a Friday, how joyful

Gia đình tụ họp ngày nay mừng con

The family gathers today to celebrate the child

Mười hai năm học đã tròn

Twelve years of schooling now complete

Đứng đầu toàn khoá, xứng con cái nhà

Top of the whole class, worthy child of the house

Lãnh bằng trung học hạng A

Receiving the high-school diploma, grade A

Cha vui mẹ sướng, anh là hả lây

Father glad, mother delighted, brother pleased too

Bỏ công nuôi, dưỡng bấy dây

Worth the effort of raising and nurturing all this while

Hả lòng mong ước, trí xây mộng vàng

Satisfied longing, the mind builds golden dreams

Làm cho cha mẹ vẻ vang

Bringing honor to father and mother

Làm cho quê quán, họ hàng nổi danh

Bringing fame to homeland and kin

Mai đây gặp được ngày lành

In days to come may you meet a good day

Xa nhà học tiếp, sử xanh để đời

Away from home, continuing study, leave a name in history

Mong rằng đừng có mải chơi

Hoping you won't be caught up in play

Tương lai tốt đẹp, sáng ngời đời con.

A good future, bright and shining, your life.

Ba mươi thứ Sáu vui thay

Gia đình tụ họp ngày nay mừng con

Mười hai năm học đã tròn

Đứng đầu toàn khoá, xứng con cái nhà

Lãnh bằng trung học hạng A

Cha vui mẹ sướng, anh là hả lây

Bỏ công nuôi, dưỡng bấy dây

Hả lòng mong ước, trí xây mộng vàng

Làm cho cha mẹ vẻ vang

Làm cho quê quán, họ hàng nổi danh

Mai đây gặp được ngày lành

Xa nhà học tiếp, sử xanh để đời

Mong rằng đừng có mải chơi

Tương lai tốt đẹp, sáng ngời đời con.

← swipe to switch language →

uncertain readings

bấy dây

Hết còn đợi trông

(Theo tin tức Báo ngày 9-7-2003) · Thanh-Phùng

(Tặng Bác sỹ sản khoa Alireza Safaian, đỡ đầu cho Ladan và Laleh Bijani)

(Dedicated to obstetrician Dr. Alireza Safaian, patron of Ladan and Laleh Bijani)

Đỡ con từ thuở lọt lòng

Delivered the children from the moment of birth

Song sinh phận gái, dính trong hai đầu

Twin-born, of female fate, joined at the two heads

Dưỡng sinh hăm chín năm lâu

Nurtured for twenty-nine long years

Bình yên mạnh khoẻ, luật lâu học thông

Peaceful and healthy, law long studied and mastered

Hai con nay muốn thêm hồng

The two now wish for more happiness

Muốn đầu mổ tách, bao trông đợi chờ

Wanting the heads surgically separated, so much awaited

Cha rằng: "Xin chớ ước mơ

The father said: "Please do not dream

Vì sau khi mổ, chỉ chờ chết thôi"

For after the surgery, only death awaits"

Lời tội như gió qua đời

The pitiful words like wind passing through life

Quả nhiên sau mổ, con tôi chẳng còn

Sure enough after the surgery, my children were no more

Con ơi, bố hỡi 2 con

Oh children, father calls, oh my two children

Từ nay thật hết, hết còn đợi trông!

From now truly over, no more to wait and hope!

(Tặng Bác sỹ sản khoa Alireza Safaian, đỡ đầu cho Ladan và Laleh Bijani)

Đỡ con từ thuở lọt lòng

Song sinh phận gái, dính trong hai đầu

Dưỡng sinh hăm chín năm lâu

Bình yên mạnh khoẻ, luật lâu học thông

Hai con nay muốn thêm hồng

Muốn đầu mổ tách, bao trông đợi chờ

Cha rằng: "Xin chớ ước mơ

Vì sau khi mổ, chỉ chờ chết thôi"

Lời tội như gió qua đời

Quả nhiên sau mổ, con tôi chẳng còn

Con ơi, bố hỡi 2 con

Từ nay thật hết, hết còn đợi trông!

← swipe to switch language →

footnotes

Ladan và Laleh Bijani — Iranian conjoined twins who died during separation surgery in July 2003; the poem is based on a news report.

marginalia

strikethroughĐỡ (initial word crossed at start of line)

TÌNH BÈ BẠN

Oak Ridge 19-9-2003 · Oak Ridge · T.P.

Kẻ nghèo mong có cơm ăn

The poor hope to have rice to eat

Kẻ hàn mong được chút làn ánh dương

The cold hope for a bit of sunlight

Mù đui mong được chỉ đường

The blind hope to be shown the way

Ốm đau mong được nhà thương cứu mình

The sick hope the hospital will save them

Mẹ cha nuôi dưỡng lúc sinh

Parents nurture from birth

Thầy cô dạy bảo lúc mình dốt ngu

Teachers instruct when we are ignorant

Nắng mưa, mong có chiếc dù

In sun and rain, one hopes for an umbrella

Ăn chay thương tội sư tu vãi chùa

Eating vegetarian, pitying monks and nuns of the temple

Giàu sang phú quý là vua,

Wealth and nobility make one a king

Tình thương mà thiếu, vui đùa với ai

But lacking love, with whom to be merry

Trong đời bao chuyện dông dài

In life so many long-winded matters

Chút tình bạn hữu nhớ dai nhớ hoài

A little friendship remembered long, remembered always

Tiền cơm chia sẻ cùng ai

With whom to share the price of a meal

Tình kia mà sẻ, có tài chắc mua?

That affection, if shared, can talent surely buy it?

Mối tình chẳng phải nói đùa

This bond is no joking matter

Mối tình bè bạn, giữa mưa nhớ đời.

The bond of friendship, amid rain remembered for life.

Kẻ nghèo mong có cơm ăn

Kẻ hàn mong được chút làn ánh dương

Mù đui mong được chỉ đường

Ốm đau mong được nhà thương cứu mình

Mẹ cha nuôi dưỡng lúc sinh

Thầy cô dạy bảo lúc mình dốt ngu

Nắng mưa, mong có chiếc dù

Ăn chay thương tội sư tu vãi chùa

Giàu sang phú quý là vua,

Tình thương mà thiếu, vui đùa với ai

Trong đời bao chuyện dông dài

Chút tình bạn hữu nhớ dai nhớ hoài

Tiền cơm chia sẻ cùng ai

Tình kia mà sẻ, có tài chắc mua?

Mối tình chẳng phải nói đùa

Mối tình bè bạn, giữa mưa nhớ đời.

← swipe to switch language →

marginalia

strikethroughsư (word crossed in line 8)

Cô .....

December 2006 Centreville · Centreville · T.P.

Tên cô, nghe đẹp quá trời

Your name, miss, sounds so beautiful

Mà sao, vất vả, tìm nơi cây nho

Yet why such hardship, seeking a place to lean

Chắc là chưa gặp thời cơ

Surely you haven't met the right opportunity

Tránh cơn gió cả, tới bờ nghỉ chân

Escaping the great storm, reaching shore to rest

Việc chi, cũng quý, cũng cần

Whatever work is valuable and needed

Thật thà chăm chỉ, là thần cô tiên

Honest and diligent, is a goddess and fairy

Chúc cô mạnh khoẻ, ưu tiên,

Wishing you health, as priority

Thầy trò, tình nghĩa, sẽ liền đến sau

Teacher and student, affection will follow after

Trước tạm giữ lấy làm đầu

For now keep it foremost

Trời cao có mắt, bể dâu thưởng đền.

High heaven has eyes, the vicissitudes will reward.

Tên cô, nghe đẹp quá trời

Mà sao, vất vả, tìm nơi cây nho

Chắc là chưa gặp thời cơ

Tránh cơn gió cả, tới bờ nghỉ chân

Việc chi, cũng quý, cũng cần

Thật thà chăm chỉ, là thần cô tiên

Chúc cô mạnh khoẻ, ưu tiên,

Thầy trò, tình nghĩa, sẽ liền đến sau

Trước tạm giữ lấy làm đầu

Trời cao có mắt, bể dâu thưởng đền.

← swipe to switch language →

uncertain readings

cây nho

TIM / LI

Bellevue, 22-12-1998 · Bellevue · T.P.

Giáng sinh, đã thiệp lại quà

Christmas, both cards and gifts

Tim - Li gửi tới, làm ta vui mừng

Tim and Li sent them, making us glad

Thiệp quà, ta thật là ưng

Cards and gifts, we truly are pleased

Lời hay ý đẹp, đã từng đến tai

Good words fine thoughts, have come to our ears

Tất niên ngày rộng tháng dài

Year's end, days broad and months long

Truyện trò vui vẻ, kẹo nhai luôn mồm

Chatting merrily, candy chewed all the while

Chúc cho đời sống thật sung

Wishing life be truly abundant

Buồm xuôi thuận gió, sưới nồm có nhau.

Sails smooth with favorable wind, warm together.

Giáng sinh, đã thiệp lại quà

Tim - Li gửi tới, làm ta vui mừng

Thiệp quà, ta thật là ưng

Lời hay ý đẹp, đã từng đến tai

Tất niên ngày rộng tháng dài

Truyện trò vui vẻ, kẹo nhai luôn mồm

Chúc cho đời sống thật sung

Buồm xuôi thuận gió, sưới nồm có nhau.

← swipe to switch language →

uncertain readings

sưới nồm

Bà NGÔ

Bellevue 22-12-1998 · Bellevue · T.P.

Thiệp bà, tôi nhận được rồi

Your card, madam, I have received

Cảm ơn bà đã chúc tôi tốt lành

Thank you for wishing me well

Cầu cho đoàn tộc tươi xanh

Praying the clan stays fresh and green

Cho cây thời lá, cho cành nở hoa

For trees to leaf, for branches to bloom

Mong cho gió thuận mùa hoà

Hoping for favorable winds and harmonious seasons

Bắc Nam họp mặt, dù xa hoặc gần

North and South gathering, whether far or near

Thông gia, cách trở vẫn thân

In-laws, though far apart still close

Vần thơ thăm hỏi, bao lần tháng năm.

Verses of greeting, so many times through the years.

Thiệp bà, tôi nhận được rồi

Cảm ơn bà đã chúc tôi tốt lành

Cầu cho đoàn tộc tươi xanh

Cho cây thời lá, cho cành nở hoa

Mong cho gió thuận mùa hoà

Bắc Nam họp mặt, dù xa hoặc gần

Thông gia, cách trở vẫn thân

Vần thơ thăm hỏi, bao lần tháng năm.

← swipe to switch language →

CHÚC TẾT

Oak Ridge, 9-12-2002 · Oak Ridge · T.P.

Chúc mừng gia quyến năm nay,

Congratulations to the family this year

Đông vui họp mặt, tháng ngày cuối năm

Lively gathering, days at year's end

Giáng sinh, sáng quá trăng rằm

Christmas, brighter than the full moon

Gái trai dâu rể, tiếng tăm lẫy lừng

Sons daughters in-laws, reputation resounding

Chúc cho thêm thịnh thêm hưng

Wishing more prosperity and flourishing

Tiền rồi, tiền nữa, không ngừng tiến thêm

Money then more money, ceaselessly advancing

Hưởng vui, nếp sống êm đềm

Enjoying joy, a peaceful way of life

Mong hoa thêm nở, mong thêm lộc vào

Hoping flowers bloom more, more fortune coming in

Ai thi, đỗ đạt thật cao

Whoever takes exams, pass with high honors

Ai cầu gia thất, màn đào thành công

Whoever seeks marriage, the wedding succeeds

Chúc cho đời thật thêm hồng

Wishing life truly grows rosier

Gia đình vui vẻ, non sông được nhờ.

Family joyful, the homeland benefits.

Chúc mừng gia quyến năm nay,

Đông vui họp mặt, tháng ngày cuối năm

Giáng sinh, sáng quá trăng rằm

Gái trai dâu rể, tiếng tăm lẫy lừng

Chúc cho thêm thịnh thêm hưng

Tiền rồi, tiền nữa, không ngừng tiến thêm

Hưởng vui, nếp sống êm đềm

Mong hoa thêm nở, mong thêm lộc vào

Ai thi, đỗ đạt thật cao

Ai cầu gia thất, màn đào thành công

Chúc cho đời thật thêm hồng

Gia đình vui vẻ, non sông được nhờ.

← swipe to switch language →

Không đề

Oak Ridge, 9-12-2002 · Oak Ridge · T.P.

Ông đây giúp tháng giúp năm

He here helps month after month, year after year

Đầu tiên nhất lớp, tháng năm, hẹn hò.

First and top of the class, months and years, appointments.

Ông đây giúp tháng giúp năm

Đầu tiên nhất lớp, tháng năm, hẹn hò.

← swipe to switch language →

Tặng PHẬT TỬ CHÙA PHÁP BẢO

Chủ nhật, ngày 9-3-2003 · Knoxville, tại chùa Pháp Bảo

Cháu là Phật tử thật lòng

You are a sincere Buddhist

Đến chùa đều đặn, trí trong nước hồ

Coming to temple regularly, mind clear as lake water

Luôn luôn, miệng khấn nam mô

Always the mouth chants namo

Bà con thấy thế, trầm trồ ngợi khen

Everyone seeing this, marvels and praises

Lòng con đã nở như đèn

Your heart has blossomed like a lamp

Tâm con thơm ngát, như sen Phật đài

Your mind fragrant, like the lotus of the Buddha altar

Trời thương, tránh hết thiên tai

Heaven loves you, averting all disasters

Đất trị: Phúc lộc, năm dài, hưởng lâu

Earth blesses: fortune, long years, enjoyed lastingly

Cháu là Phật tử thật lòng

Đến chùa đều đặn, trí trong nước hồ

Luôn luôn, miệng khấn nam mô

Bà con thấy thế, trầm trồ ngợi khen

Lòng con đã nở như đèn

Tâm con thơm ngát, như sen Phật đài

Trời thương, tránh hết thiên tai

Đất trị: Phúc lộc, năm dài, hưởng lâu

← swipe to switch language →

footnotes

chùa Pháp Bảo — Chùa Pháp Bảo (Pháp Bảo Temple) in Knoxville.

Nhâm Ngọ qua, Quý Mùi tới

Thanh-Phùng

Chúc nhau Phúc lộc thọ khang

Wishing each other fortune, prosperity, longevity, health

Chúc nhau phú quý họ hàng xanh tươi

Wishing each other wealth, kin fresh and green

Trên môi, luôn nở nụ cười

On the lips, always blooming a smile

Trí tâm sáng suốt, mười mười vẹn toàn

Mind and heart clear, wholly complete

Gặp nạn xin chớ kêu than

Meeting trouble, please do not lament

Gặp nguy xin chớ nói gần nói xiên

Meeting danger, please don't speak roundabout

Đừng tham, làm ác, xạo điêu

Don't be greedy, do evil, or lie

Đừng xây nhan sắc, đừng thiên vị nhà

Don't build on looks, don't show family favoritism

Đừng quên gia quyến gần xa

Don't forget relatives near and far

Đừng vô vấp làm, sẽ là bất công

Don't act carelessly, it'll be unjust

Tự do là đoá bông hồng

Freedom is a rose

Tự do hạnh phúc, ngóng trông ngóng chờ

Freedom and happiness, longed and waited for

Xin đừng cho có thờ ơ

Please don't be indifferent

Khó thì có khó, đừng chờ nhiều năm

Hard it may be hard, but don't wait many years

Chúc nhau mồng một, ngày rằm

Wishing each other on the first and the fifteenth

Chúc nhau tranh đấu, quyết tâm, tới bờ.

Wishing each other to struggle, determined, reaching shore.

Chúc nhau Phúc lộc thọ khang

Chúc nhau phú quý họ hàng xanh tươi

Trên môi, luôn nở nụ cười

Trí tâm sáng suốt, mười mười vẹn toàn

Gặp nạn xin chớ kêu than

Gặp nguy xin chớ nói gần nói xiên

Đừng tham, làm ác, xạo điêu

Đừng xây nhan sắc, đừng thiên vị nhà

Đừng quên gia quyến gần xa

Đừng vô vấp làm, sẽ là bất công

Tự do là đoá bông hồng

Tự do hạnh phúc, ngóng trông ngóng chờ

Xin đừng cho có thờ ơ

Khó thì có khó, đừng chờ nhiều năm

Chúc nhau mồng một, ngày rằm

Chúc nhau tranh đấu, quyết tâm, tới bờ.

← swipe to switch language →

footnotes

Nhâm Ngọ qua, Quý Mùi tới — Marks the transition from the year of Nhâm Ngọ (2002) to Quý Mùi (2003).

marginalia

correctionxạo / xao (uncertain letter in line 'xạo điêu')

uncertain readings

xạo điêu

NHỚ ƠN

Oak Ridge, 29-6-2003 · Oak Ridge · T.P.

Lối đi sạch trắng sạch trong

The path clean and clear

Là công khó nhọc của lòng Brian

Is the hard work of Brian's heart

Đoàn, Tim, hết sức ân cần

Đoàn, Tim, most attentive

Cùng nhau cắt cỏ, quét sân giúp nhà

Together mowing grass, sweeping the yard to help the house

Bây giờ đi đứng vào ra

Now walking and moving in and out

Thấy quang thấy sạch, thật là mừng thay

Seeing it clear and clean, how delightful

Tấm lòng quý hoá tỏ bày

The precious hearts revealed

Nhớ ơn mãi mãi, từ nay tới già

Grateful forever, from now until old age

Lối đi sạch trắng sạch trong

Là công khó nhọc của lòng Brian

Đoàn, Tim, hết sức ân cần

Cùng nhau cắt cỏ, quét sân giúp nhà

Bây giờ đi đứng vào ra

Thấy quang thấy sạch, thật là mừng thay

Tấm lòng quý hoá tỏ bày

Nhớ ơn mãi mãi, từ nay tới già

← swipe to switch language →

CHÚC CHA, CHÚC MẸ

Oak Ridge, 29-8-2003 · Oak Ridge · T.P.

Nhìn trăng nhớ tới mẹ cha

Looking at the moon, remembering mother and father

Trăng thu quá đẹp thật là trẻ tươi

The autumn moon so beautiful, truly young and fresh

Mẹ cha hết trẻ, hết tươi

Mother and father no longer young or fresh

Quà thu, gửi tặng, cho tươi tuổi già

Autumn gift, sent to freshen old age

Dù cho xa mẹ, xa cha

Though far from mother, far from father

Tâm con vẫn nhớ cội già dưỡng sinh

Your child's heart still remembers the old roots that nurtured

Tượng trưng ân nghĩa mối tình

Symbolizing gratitude and the bond of love

Chúc cha chúc mẹ, an ninh thọ trường

Wishing father and mother, safety and long life

Nhìn trăng nhớ tới mẹ cha

Trăng thu quá đẹp thật là trẻ tươi

Mẹ cha hết trẻ, hết tươi

Quà thu, gửi tặng, cho tươi tuổi già

Dù cho xa mẹ, xa cha

Tâm con vẫn nhớ cội già dưỡng sinh

Tượng trưng ân nghĩa mối tình

Chúc cha chúc mẹ, an ninh thọ trường

← swipe to switch language →

HIẾU THẢO (Tặng Lan / Thái)

Oak Ridge 29-8-2003 · Oak Ridge · Thanh-Phùng

Trung thu hộp bánh của ai

Mid-autumn, whose box of cakes

Từ xa gửi tặng, ngày dài nhớ con

Sent from afar, long days missing the children

Lòng con ăn ở thật tròn

Your children's conduct so complete

Mong trời chứng giám, tâm son dạ vàng

Hoping heaven witnesses, loyal heart golden soul

Chúc con mạnh khoẻ an khang

Wishing you health and wellbeing

Gia đình êm ấm, vững vàng tiến lên

Family warm and cozy, steadily advancing

Bánh này, nghĩa trả ơn đền

These cakes, repaying kindness and gratitude

Tượng trưng hiếu thảo, thuận trên dưới hoà

Symbolizing filial piety, harmony above and below

Trung thu hộp bánh của ai

Từ xa gửi tặng, ngày dài nhớ con

Lòng con ăn ở thật tròn

Mong trời chứng giám, tâm son dạ vàng

Chúc con mạnh khoẻ an khang

Gia đình êm ấm, vững vàng tiến lên

Bánh này, nghĩa trả ơn đền

Tượng trưng hiếu thảo, thuận trên dưới hoà

← swipe to switch language →

MỪNG THỌ 3 TUỔI

Oak Ridge 17-01-2004 · Oak Ridge · T.P.

Mừng rằng Thọ đã lên ba

Glad that Thọ has turned three

Cô bàn tổ chức, để là chúc con

Auntie plans to organize, to bless the child

Chúc cho đời thật tươi dòn

Wishing life truly fresh and crisp

Líu lô trò truyện, lớn khôn tối ngày

Babbling and chatting, growing wiser day and night

Ăn no rồi lại ngủ say

Eating full then sleeping deeply

Lăng xăng chạy nhảy, luôn tay chẳng cho

Bustling running and jumping, hands never still

Hay chơi cho bõ tuổi thơ

Loving play to make the most of childhood

Mai sau học giỏi, cha chờ mẹ trông

Later studying well, father and mother awaiting

Tương lai đẹp tựa bông hồng

A future beautiful like a rose

Hồng sinh thơm nức, non sông được nhờ

The born rose fragrant, the homeland benefits

Gia đình thoả ước, mộng mơ

The family's wish fulfilled, dream

Thọ dưa nội ngoại tới bờ hiển vinh

Thọ carries both sides to the shore of glory

Mừng rằng Thọ đã lên ba

Cô bàn tổ chức, để là chúc con

Chúc cho đời thật tươi dòn

Líu lô trò truyện, lớn khôn tối ngày

Ăn no rồi lại ngủ say

Lăng xăng chạy nhảy, luôn tay chẳng cho

Hay chơi cho bõ tuổi thơ

Mai sau học giỏi, cha chờ mẹ trông

Tương lai đẹp tựa bông hồng

Hồng sinh thơm nức, non sông được nhờ

Gia đình thoả ước, mộng mơ

Thọ dưa nội ngoại tới bờ hiển vinh

← swipe to switch language →

uncertain readings

dưa

NÓI NGANG

Oak Ridge 17-01-2004 · Oak Ridge · Phong Lê

Người lùn, ông Thành nói ngang

A short man, Mr. Thành speaks crosswise

Già nói, con nói, đó sang lăng lô

Old speak, child speak, over there careless

Khoẻ tài, sao lại thấp cơ

Talented and strong, why so low-fortuned

Âu cơ trăm trứng, còn thọ 100 người

Âu Cơ's hundred eggs, still bearing 100 people

Đời tôi, chịu vậy hết tươi

My life, accepting this, no longer fresh

Vì rằng chỉ có hơn 10 mụn thôi

Because there are only over 10 offspring

Già thì uống thuốc bổ bơi

When old, take tonic medicine

Nói khôn ở dại, nên tôi thiệt thòi

Speaking smart but living foolish, so I lose out

Nếu tôi nam giới sẽ coi

If I were male, we'd see

Lạc Long còn kém, giống nòi họ Lê

Lạc Long even less, the lineage of the Lê clan

Người lùn, ông Thành nói ngang

Già nói, con nói, đó sang lăng lô

Khoẻ tài, sao lại thấp cơ

Âu cơ trăm trứng, còn thọ 100 người

Đời tôi, chịu vậy hết tươi

Vì rằng chỉ có hơn 10 mụn thôi

Già thì uống thuốc bổ bơi

Nói khôn ở dại, nên tôi thiệt thòi

Nếu tôi nam giới sẽ coi

Lạc Long còn kém, giống nòi họ Lê

← swipe to switch language →

footnotes

Âu Cơ / Lạc Long — References to the Vietnamese founding legend of Lạc Long Quân and Âu Cơ and her hundred eggs.

uncertain readings

lăng lô
bổ bơi

TO ALL MY CHILDREN

Mom is ignorant but very intelligent. All our family can

survive until now, it's due to mom sacrifice for the

family. Thanks to God, to Buddha, and to mom. You

can not change her mind. Endevour to do your

can not change her mind. Endeavour to do your

utmost for the whole family. It's enough. Life is

abnormal. Everything is changing at any second,

Mom is ignorant but very intelligent. All our family can

survive until now, it's due to mom sacrifice for the

family. Thanks to God, to Buddha, and to mom. You

can not change her mind. Endevour to do your

utmost for the whole family. It's enough. Life is

abnormal. Everything is changing at any second,

← swipe to switch language →

KIM DUNG và THI-CHẤT

Oak Ridge, 15-12-2003 · Oak Ridge · T.P.

Tân Dân thuộc phủ Khoái Châu

Tân Dân belongs to Khoái Châu prefecture

Kim-Dung số tại, mất rầu, bỏ đi

Kim Dung's fate at hand, sorrowful, leaving

Vì chồng rời, xứ Bắc Kỳ

For her husband left the land of the North

Vào nam sinh sống, khinh khi việc nhà

Coming south to live, slighting household matters

Con trai nhập ngũ đi xa

The son enlisted and went far

Ba năm mới hết, việc là tùng quân

Three years to finish, the duty of soldiering

Kim Dung phải tự xoay vần

Kim Dung had to manage on her own

Bát Tràng trú ngụ, giúp thân sống còn

Dwelling in Bát Tràng, to help herself survive

Bốn mươi là tuổi đang son

Forty is an age still in prime

Giúp cho cô Chất, đang mòn mỏi trông

Helping Miss Chất, who waited wearily

Hai người tương đắc đời hồng

The two got along well, a rosy life

Nương nhau cùng sống, tiết đông tiết hè

Leaning on each other to live, winter and summer

Phật kia có mắt chở che,

That Buddha has eyes to shelter them

Hai bên cùng khổ, bạn bè kết thân

Both in hardship, becoming close friends

Quý mùi rồi đến giáp thân

Quý Mùi then comes Giáp Thân

Qua cơn bĩ cực, đêm dần sáng ra

Past the depth of misfortune, night gradually brightens

Cả 2 tâm đắc thật thà

Both congenial and sincere

Trời kia sẽ giúp, giúp xa, giúp gần.

That heaven will help, help far, help near.

Tân Dân thuộc phủ Khoái Châu

Kim-Dung số tại, mất rầu, bỏ đi

Vì chồng rời, xứ Bắc Kỳ

Vào nam sinh sống, khinh khi việc nhà

Con trai nhập ngũ đi xa

Ba năm mới hết, việc là tùng quân

Kim Dung phải tự xoay vần

Bát Tràng trú ngụ, giúp thân sống còn

Bốn mươi là tuổi đang son

Giúp cho cô Chất, đang mòn mỏi trông

Hai người tương đắc đời hồng

Nương nhau cùng sống, tiết đông tiết hè

Phật kia có mắt chở che,

Hai bên cùng khổ, bạn bè kết thân

Quý mùi rồi đến giáp thân

Qua cơn bĩ cực, đêm dần sáng ra

Cả 2 tâm đắc thật thà

Trời kia sẽ giúp, giúp xa, giúp gần.

← swipe to switch language →

footnotes

Bắc Kỳ / Bát Tràng — Refers to northern Vietnam (Bắc Kỳ) and the pottery village Bát Tràng.

ƯU TIÊN (Tặng Hà Phương Vân, học giỏi - Con của Hà Bá Hoà và P.T.Huấn)

Oak Ridge 15-12-2003 · Oak Ridge · T.P.

Học chăm, học giỏi, ưu tiên

Study hard, study well, as priority

Không ai khen thưởng, đừng phiền nghĩ chi

If no one praises or rewards, don't be bothered

Việc ngoài, không nghĩa lý gì

Outside matters mean nothing

Việc trong, lúc học, phải đi đúng đường

The inner task, when studying, must go the right way

Nước suối ra bể đại dương

Spring water flows to the great ocean sea

Học trung đến đại, còn trường học thêm

Study from middle to university, still more school to learn

Học cho chân cứng đá mềm

Study until feet are firm and stone is soft

Học năm, học tháng, học đêm, học ngày

Study years, months, nights, days

Học cho cắt lúc hàng say

Study relentlessly without pause

Gia đình xã hội, sau này đời mong.

Family and society, later life hopes for it.

Học chăm, học giỏi, ưu tiên

Không ai khen thưởng, đừng phiền nghĩ chi

Việc ngoài, không nghĩa lý gì

Việc trong, lúc học, phải đi đúng đường

Nước suối ra bể đại dương

Học trung đến đại, còn trường học thêm

Học cho chân cứng đá mềm

Học năm, học tháng, học đêm, học ngày

Học cho cắt lúc hàng say

Gia đình xã hội, sau này đời mong.

← swipe to switch language →

uncertain readings

cắt lúc hàng say

Cùng các con

Mồng 9 tháng 5, năm 2000 · T.P.

Cuối tuần mẫu nhật tới rồi

The weekend Mother's Day has arrived

Hồng thơm con tặng thành đôi đẹp thêm

Fragrant roses the children give, becoming a lovely pair

Ước gì chân cứng tay mềm

Wishing for firm feet and gentle hands

Giúp con giúp cháu, ngày đêm giúp hoài

Helping children and grandchildren, day and night endlessly

Mong con bữa sớm, bữa mai

Hoping the children have meals morning and next day

Đủ cơm đủ cháo, đủ tay ganh đua

Enough rice and porridge, enough to compete

Chúc con no ấm bốn mùa

Wishing children full and warm all four seasons

Mẹ thời hả dạ, không thua kém đời.

Then mother is content, not inferior to anyone.

Cuối tuần mẫu nhật tới rồi

Hồng thơm con tặng thành đôi đẹp thêm

Ước gì chân cứng tay mềm

Giúp con giúp cháu, ngày đêm giúp hoài

Mong con bữa sớm, bữa mai

Đủ cơm đủ cháo, đủ tay ganh đua

Chúc con no ấm bốn mùa

Mẹ thời hả dạ, không thua kém đời.

← swipe to switch language →

footnotes

mẫu nhật — Mẫu nhật = Mother's Day.

TRÁCH

Oak Ridge 18-6-2003 · Oak Ridge · T.P.

Qua sông tới bến nhổ đò

Crossing the river, at the shore pulling up the boat

Bây giờ lẳm cẳm, quên lo báo đền

Now muddled, forgetting to repay

Tại sao quên hết dưới trên

Why forget everyone high and low

Quên tình, quên nghĩa, quên đền trả công

Forget affection, forget duty, forget to repay merit

Quên luôn công của người trông

Forget even the effort of the caretaker

Ở ăn như vậy, sao không thẹn thò

Behaving so, how not to feel ashamed

Vì ai áo ấm cơm no

Because of whom warm clothes and full rice

Mà nay tê lạnh, quên đò quá giang

But now numb and cold, forgetting the ferry crossed

Qua sông tới bến nhổ đò

Bây giờ lẳm cẳm, quên lo báo đền

Tại sao quên hết dưới trên

Quên tình, quên nghĩa, quên đền trả công

Quên luôn công của người trông

Ở ăn như vậy, sao không thẹn thò

Vì ai áo ấm cơm no

Mà nay tê lạnh, quên đò quá giang

← swipe to switch language →

uncertain readings

lẳm cẳm

CHÚC MẸ CHỒNG

Oak Ridge, 2003 · Oak Ridge · T.P.

Tết này mẹ đã 82

This Tết mother is already 82

Con chúc mẹ sống hơn ngoài một trăm

I wish mother to live beyond a hundred

Khoẻ vui khi đứng khi nằm

Healthy and cheerful standing or lying

Sáng chiều con cháu tới thăm truyện trò

Morning and evening children and grandchildren visit and chat

Việc nhà mẹ chớ có lo

Household matters, mother don't worry

Chúng con chu tất, lại đỡ vững tay

We will take care of everything, and support steadily

Tiền nong đã có Minh nay

For money there is now Minh

Tề gia Hiền cùng khéo tay ngọt lời

Managing home, Hiền is skillful and sweet-worded

Huy Hoàn chăm học không chơi

Huy and Hoàn study hard, not playing

Phúc nhà tổ ấm, ông Trời đỡ cho

The family's blessing warm home, Heaven supports

Tết này mẹ đã 82

Con chúc mẹ sống hơn ngoài một trăm

Khoẻ vui khi đứng khi nằm

Sáng chiều con cháu tới thăm truyện trò

Việc nhà mẹ chớ có lo

Chúng con chu tất, lại đỡ vững tay

Tiền nong đã có Minh nay

Tề gia Hiền cùng khéo tay ngọt lời

Huy Hoàn chăm học không chơi

Phúc nhà tổ ấm, ông Trời đỡ cho

← swipe to switch language →

marginalia

strikethroughnhà (word corrected/overwritten in last line)

Giả và thật

23-8-2003 · Oak Ridge · T.P.

Hoa này hoa giả đẹp thay

This flower is a fake flower, so beautiful

Đẹp hơn hoa thật, công này đáng ghi

More beautiful than the real, this effort is worth noting

Tiếc rằng không chút hương gì

A pity it has not the slightest fragrance

Để mà làm cảnh, có chi lạ lùng

Just for decoration, nothing strange about it

Bao người cùng nghĩ mông lung

So many people ponder vaguely

Sửa mông, sửa vú, sửa cùng mũi môi

Fixing buttocks, breasts, and even nose and lips

Thích cho người ngắm, tưởng rồi

Wanting others to admire, then imagining

Mê man tâm trí, dễ lời về nhà

Bewitched mind, easily leading words home

Ở chung mới rõ giả ra

Only living together reveals the fake

Giả trên, giả dưới, thật là khổ thay

Fake above, fake below, truly miserable

Thế nên hoa thật thơm ngây

Thus the real flower is naturally fragrant

Thơm đêm, thơm sáng, quý thay thật lòng

Fragrant at night, fragrant at morning, precious sincerity

Ở đời nên ở cho trong

In life one should live purely

Cho thơm cho sạch, đừng hòng giả ma

Fragrant and clean, never hope to be a fake

Hoa này hoa giả đẹp thay

Đẹp hơn hoa thật, công này đáng ghi

Tiếc rằng không chút hương gì

Để mà làm cảnh, có chi lạ lùng

Bao người cùng nghĩ mông lung

Sửa mông, sửa vú, sửa cùng mũi môi

Thích cho người ngắm, tưởng rồi

Mê man tâm trí, dễ lời về nhà

Ở chung mới rõ giả ra

Giả trên, giả dưới, thật là khổ thay

Thế nên hoa thật thơm ngây

Thơm đêm, thơm sáng, quý thay thật lòng

Ở đời nên ở cho trong

Cho thơm cho sạch, đừng hòng giả ma

← swipe to switch language →

Con ơi (Tặng Thương)

17-01-2004 · Oak Ridge · Thanh-Phùng

Con ơi, mẹ muốn dễ nhiều

My child, mother wants many easy things

Khỏi thua bà ngoại, bao nhiêu cũng vừa

Not to lose to grandmother, however much is enough

Bố con, khi nắng khi mưa

Your father, sometimes sun sometimes rain

Khi cày vững gối, khi bừa long chân

Sometimes plowing with firm knees, sometimes harrowing with weak legs

Có khi bà cụ lần chần

Sometimes the old lady hesitates

Cơm chờ, canh chực, khổ thân mẹ này

Rice waiting, soup waiting, this mother suffers

Có khi bà lại ngã say

Sometimes she falls dizzy

Quên ăn, quên ngủ, quên ngày, quên đêm

Forgetting to eat, sleep, forgetting day and night

Mẹ thì chân yếu tay mềm

Mother has weak legs and soft hands

Một mình, nên chẳng giúp thêm được gì

Alone, so cannot help any more

Dù sao mẹ cố, mẹ thì

Nevertheless mother tries, mother will

Mẹ thì với ngoại, mẹ thì để thêm

Mother with grandmother, mother saves more

Con ơi, mẹ muốn dễ nhiều

Khỏi thua bà ngoại, bao nhiêu cũng vừa

Bố con, khi nắng khi mưa

Khi cày vững gối, khi bừa long chân

Có khi bà cụ lần chần

Cơm chờ, canh chực, khổ thân mẹ này

Có khi bà lại ngã say

Quên ăn, quên ngủ, quên ngày, quên đêm

Mẹ thì chân yếu tay mềm

Một mình, nên chẳng giúp thêm được gì

Dù sao mẹ cố, mẹ thì

Mẹ thì với ngoại, mẹ thì để thêm

← swipe to switch language →

Khấn mẹ (của chắt lấm)

ngày Canh Ngọ, tháng Sửu, Nguý mùi · Bát Tràng

Hương hồn mẹ ở nơi nao

Mother's soul, where are you

Khôn thiêng bình thản bay vào nghĩa trang

Sacred and calm, fly into the cemetery

Cụ Phạm thị Lộc, Bát Tràng

Elder Phạm thị Lộc, Bát Tràng

Chúng con chuyển mộ, mẹ sang khu này

We moved the grave, mother comes to this area

Xóm làng đông đúc quanh đây

The village is crowded around here

Có các cậu mợ, xum vầy đã lâu

There are uncles and aunts, gathered long ago

Chị em giờ mới gặp nhau

Sisters only now meet again

Bóng hình mù mịt cùng bàu bạn xưa

Faint shadows together with old friends

Nhà mới, giản dị rộng vừa

New house, simple and spacious enough

Yên tâm lúc nắng, lúc mưa mặc trời

At ease in sun, in rain leaving it to heaven

Mở hàng, lãi, bán, mẹ ơi

Opening shop, profit, selling, oh mother

Nghề nào nghiệp ấy khách thời đến mua

Each trade its own, customers come to buy

Khách nói không thấy then thò

Customers say there is no hesitation

Trước kia tôi chịu, nay đưa trả bà

Before I endured, now I hand back to her

Thu gôm nhiều vốn thêm gia

Gathering much capital added

Đóng góp từ thiện, giúp gia trẻ vui

Contributing to charity, helping children be happy

Kinh tế giải quyết cho đời

Solving the economy for life

Trần sao âm vậy, mẹ tôi thực hành

As above so below, my mother practices

Hương hồn mẹ ở nơi nao

Khôn thiêng bình thản bay vào nghĩa trang

Cụ Phạm thị Lộc, Bát Tràng

Chúng con chuyển mộ, mẹ sang khu này

Xóm làng đông đúc quanh đây

Có các cậu mợ, xum vầy đã lâu

Chị em giờ mới gặp nhau

Bóng hình mù mịt cùng bàu bạn xưa

Nhà mới, giản dị rộng vừa

Yên tâm lúc nắng, lúc mưa mặc trời

Mở hàng, lãi, bán, mẹ ơi

Nghề nào nghiệp ấy khách thời đến mua

Khách nói không thấy then thò

Trước kia tôi chịu, nay đưa trả bà

Thu gôm nhiều vốn thêm gia

Đóng góp từ thiện, giúp gia trẻ vui

Kinh tế giải quyết cho đời

Trần sao âm vậy, mẹ tôi thực hành

← swipe to switch language →

footnotes

Trần sao âm vậy — A Vietnamese belief that the world of the dead mirrors the world of the living.

uncertain readings

Nguý mùi

LIẾM MÚT (Tặng ông Clinton)

Oak Ridge · Thanh-Phùng

Mút hến, mút sò, mút cái ta

Suck clams, suck oysters, suck ours

Phao tin thất thiệt, quả thơm a

Spreading false rumors, truly fragrant huh

Tên này đã thử, cho nên biết

This fellow has tried, so he knows

Cả hến, cùng sò, cùng thế a

Both clams and oysters, all the same huh

Nếu thử liếm trên, rồi mút dưới

If you try licking above, then sucking below

Rồi ra mới rõ, thật hay ta

Then it becomes clear, truly amusing

Đêm dài, thao thức, đâu yên được

Long night, restless, cannot be at peace

Thiếu tý điểm tâm, chút ấy a

Missing a little breakfast, that little bit huh

Mút hến, mút sò, mút cái ta

Phao tin thất thiệt, quả thơm a

Tên này đã thử, cho nên biết

Cả hến, cùng sò, cùng thế a

Nếu thử liếm trên, rồi mút dưới

Rồi ra mới rõ, thật hay ta

Đêm dài, thao thức, đâu yên được

Thiếu tý điểm tâm, chút ấy a

← swipe to switch language →

Lưỡi cày

Oak Ridge · T.P.

Tôi chịu thua ông, cái lưỡi cày

I concede to you, the plowshare

Cày ông quá sắc, đất lung lay

Your plow too sharp, the earth trembles

Lung lay rồi nở, ra cây cối

Trembling then blooming into trees

Thế sự xoay vần, cũng thật hay

Worldly affairs turn around, truly interesting

Biết thế mà tôi, không chịu sửa

Knowing this yet I refuse to fix it

Làm cho lưỡi nhụt, lại thêm gãy

Making the blade dull, and further broken

Ông sao dấu diếm, không cho biết

Why do you hide it, not letting one know

Để hưởng cùng nhau, những lúc say

To enjoy together in moments of drunkenness

Tôi chịu thua ông, cái lưỡi cày

Cày ông quá sắc, đất lung lay

Lung lay rồi nở, ra cây cối

Thế sự xoay vần, cũng thật hay

Biết thế mà tôi, không chịu sửa

Làm cho lưỡi nhụt, lại thêm gãy

Ông sao dấu diếm, không cho biết

Để hưởng cùng nhau, những lúc say

← swipe to switch language →

THỞ THAN

1-9-2003 · Oak Ridge · T.P.

Không con, than ngắn than dài

Without children, sighing short and long

Bốn phương cùng vái, ước thai có liền

Praying to the four directions, wishing for pregnancy right away

Con đầu thấy sướng như tiên

The first child felt as blissful as a fairy

Mười năm kế tiếp, thêm liền một giây

The following ten years, adding one right after another

Bây giờ mười một con đây

Now there are eleven children here

Bây giờ than thở, con đây quá nhiều

Now sighing, so many children here

Thiếu cơm, thiếu nước thiếu niêu

Lacking rice, lacking water, lacking pots

Thiếu tiền săn sóc, toàn điều thở than

Lacking money to care, all matters of sighing

Không con, than ngắn than dài

Bốn phương cùng vái, ước thai có liền

Con đầu thấy sướng như tiên

Mười năm kế tiếp, thêm liền một giây

Bây giờ mười một con đây

Bây giờ than thở, con đây quá nhiều

Thiếu cơm, thiếu nước thiếu niêu

Thiếu tiền săn sóc, toàn điều thở than

← swipe to switch language →

Lủng củng

1-9-2003 · Oak Ridge · Thanh-Phùng

Đời ông lủng củng không vui

Grandfather's life is messy, not happy

Đời cha cũng thế, có mùi được đâu

Father's life the same, no good either

Đời mình cũng quá nhức đầu

My own life too gives a headache

Phải nhờ ông Táo lên tâu Thượng Hoàng

Must ask the Kitchen God to report to the Jade Emperor

Thượng hoàng tiếng nói vang vang

The Emperor's voice resounds

"Thì tao cũng thế, làng nhàng thế thôi

"Well I am the same, just so-so

Chịu kham chịu khổ 1 hồi

Endure hardship for a while

Sẽ quen bể khổ, của đời vợ chồng

You will get used to the sea of suffering of married life

Đời ông lủng củng không vui

Đời cha cũng thế, có mùi được đâu

Đời mình cũng quá nhức đầu

Phải nhờ ông Táo lên tâu Thượng Hoàng

Thượng hoàng tiếng nói vang vang

"Thì tao cũng thế, làng nhàng thế thôi

Chịu kham chịu khổ 1 hồi

Sẽ quen bể khổ, của đời vợ chồng

← swipe to switch language →

footnotes

ông Táo — The Kitchen God (Táo Quân) who reports household affairs to the Jade Emperor at year's end.

TỨC QUÁ (Tặng anh Quý)

17-01-2004 · Oak Ridge · T.P.

Tao ngồi, từ nãy tao nghe

I have been sitting, listening all this while

Mẹ con mày trách, cứ nhè đầu tao

You and your mother blame, always picking on me

Tao thua cụ Thành đâu nào

Am I inferior to old Thành, no

Cụ Anh đã biết sức tao lâu rồi

Old Anh has long known my strength

Tao không cheo múi thì thôi

If I don't compete then fine

Cheo thì đi khắp từ đồi đến thung

If I compete I go everywhere from hill to valley

Từ xưa nổi tiếng anh hùng

Since long ago famed as a hero

Vào hang bắt cọp, thung dung trổ tài

Entering caves to catch tigers, calmly showing skill

Muốn thêm cọp múa, một mai

Wanting more dancing tigers, one day

Tao săn một tá, biết tài của tao

I hunt a dozen, know my skill

Tao ngồi, từ nãy tao nghe

Mẹ con mày trách, cứ nhè đầu tao

Tao thua cụ Thành đâu nào

Cụ Anh đã biết sức tao lâu rồi

Tao không cheo múi thì thôi

Cheo thì đi khắp từ đồi đến thung

Từ xưa nổi tiếng anh hùng

Vào hang bắt cọp, thung dung trổ tài

Muốn thêm cọp múa, một mai

Tao săn một tá, biết tài của tao

← swipe to switch language →

uncertain readings

cheo

GÓP Ý (Tặng ông Anh)

17-01-2004 · Oak Ridge · T.P.

Ngồi nghe, tức cả lỗ tai

Sitting listening, my ears burn with irritation

Cố im, họ lại, cứ nài kéo ra

Trying to stay quiet, they keep pulling it out

Phân bua với tất cả nhà

Explaining to the whole household

Tôi đâu có muốn, nói ra dông dài

I did not want to speak at length

Bảo tôi để lắm là sai

Saying I made too much is wrong

Chính là bà xã, có tài đấy thôi

It is actually the wife who has the talent

Tôi thường khuyên bảo đừng ngồi

I often advise not to sit idle

Vợ tôi không chịu, lôi tôi lên giường

My wife refuses, drags me to bed

Vợ tôi chẳng nể, chẳng thương

My wife has no respect, no pity

Thế nên số kiếp, nhiều đường lắm con

So my fate is many children indeed

Ngồi nghe, tức cả lỗ tai

Cố im, họ lại, cứ nài kéo ra

Phân bua với tất cả nhà

Tôi đâu có muốn, nói ra dông dài

Bảo tôi để lắm là sai

Chính là bà xã, có tài đấy thôi

Tôi thường khuyên bảo đừng ngồi

Vợ tôi không chịu, lôi tôi lên giường

Vợ tôi chẳng nể, chẳng thương

Thế nên số kiếp, nhiều đường lắm con

← swipe to switch language →

TỨC (Tặng Bà Anh)

17-01-2004 · Oak Ridge · T.P.

Ông già, mà cứ dởn hoài

Old man, yet always fooling around

Tôi không chịu nổi, tức tai, ngứa mồm

I cannot bear it, ears burning, mouth itching

Thở mòn, thưa thớt, nói nôm

Panting worn out, sparse, speaking plainly

Ông đúng quá chớn, ốm đòm chẳng hay

You go too far, sickly thin, not good

Tôi xin nói nhỏ cái này

I ask to say quietly this

Việc sinh, việc để, bàn tay ai làm

The matter of birthing, whose hand does it

Đàn bà, đã phải chịu cam

Women have to endure and accept

Ông còn bới nhọ, bới chàm chúng tôi

You still smear us with mud and stains

Ông già, mà cứ dởn hoài

Tôi không chịu nổi, tức tai, ngứa mồm

Thở mòn, thưa thớt, nói nôm

Ông đúng quá chớn, ốm đòm chẳng hay

Tôi xin nói nhỏ cái này

Việc sinh, việc để, bàn tay ai làm

Đàn bà, đã phải chịu cam

Ông còn bới nhọ, bới chàm chúng tôi

← swipe to switch language →

Tặng chồng

2003 · Oak Ridge · T.P.

Tuổi anh 36 đang xuân,

Your age 36, in your prime

Anh cần chăm chỉ, tứ tuần đến nơi

You need diligence, forty is near

Kiếm tiền xin chớ chơi bời

Earn money, please don't carouse

Giữ thân cho khỏe, nơi nơi đợi chờ

Keep your body healthy, everywhere waiting

Mẹ già xin chớ thờ ơ

Do not neglect the old mother

Vợ đau bảo tử, hùng hổ sao đang

Wife sick told to abort, how can you be so fierce

Huy Hoàn, con nhỏ, ngỡ ngàng

Huy, Hoàn, small children, bewildered

Bao nhiêu việc ấy dở dang đứt lòng

So many unfinished matters break the heart

Để tâm mà giúp cho xong

Put your mind to help finish it

Giúp xong rồi nghĩ đến vong đại gia

Finish helping then think of the great family's departed

Tuổi anh 36 đang xuân,

Anh cần chăm chỉ, tứ tuần đến nơi

Kiếm tiền xin chớ chơi bời

Giữ thân cho khỏe, nơi nơi đợi chờ

Mẹ già xin chớ thờ ơ

Vợ đau bảo tử, hùng hổ sao đang

Huy Hoàn, con nhỏ, ngỡ ngàng

Bao nhiêu việc ấy dở dang đứt lòng

Để tâm mà giúp cho xong

Giúp xong rồi nghĩ đến vong đại gia

← swipe to switch language →

marginalia

strikethroughtuần — crossed-out word in 'tứ tuần'

uncertain readings

bảo tử

ĐỨNG ĐỰC

Dec. 2003 · Knoxville · Thanh-Phùng

Knoxville, có đất, có chùa

Knoxville has land, has a temple

Là chùa Pháp Bảo, dân đưa cùng dường

It is Pháp Bảo temple, the people bring offerings

Gặp nhau đều tỏ tình thương

Meeting, all show affection

Trước là cúng Phật, sau đường tu

First offering to Buddha, then the path of cultivation

Tu sao bỏ được quảng mù

How to cultivate to shed the blind span

Sân si bỏ hết, thì tu mới thành

Rid of anger and greed, then cultivation succeeds

Tiền tài, danh lợi, bỏ ganh

Money, fame and gain, give up envy

Tứ tâm bác ái, hay dành giúp nhau

Universal compassion, always help each other

Mong rằng tâm trí một màu

Hoping mind and spirit are of one color

Màu sen hồng đỏ, trước sau một lòng

The color of the rosy lotus, faithful from first to last

Hoa sen, sương nắng, tuyết phong

The lotus, dew, sun, snow, wind

Vẫn thơm, thơm mãi, mặc dòng thời gian

Still fragrant, forever fragrant, despite the flow of time

Dù cho khốn khổ có han

Even if misery corrodes

Ở trong, đứng đực, Phật ban sướng hoài

Within, standing firm, Buddha grants lasting joy

Knoxville, có đất, có chùa

Là chùa Pháp Bảo, dân đưa cùng dường

Gặp nhau đều tỏ tình thương

Trước là cúng Phật, sau đường tu

Tu sao bỏ được quảng mù

Sân si bỏ hết, thì tu mới thành

Tiền tài, danh lợi, bỏ ganh

Tứ tâm bác ái, hay dành giúp nhau

Mong rằng tâm trí một màu

Màu sen hồng đỏ, trước sau một lòng

Hoa sen, sương nắng, tuyết phong

Vẫn thơm, thơm mãi, mặc dòng thời gian

Dù cho khốn khổ có han

Ở trong, đứng đực, Phật ban sướng hoài

← swipe to switch language →

marginalia

correctionMàu (start of line rewritten)

uncertain readings

quảng mù
đứng đực

PAI, KỶ NIỆM 20 NĂM MỞ CỬA

Dec 20/2003 · Oak Ridge · T.P.

Tính sổ, có sổ Pi-Ây-Ai

Doing the accounts, there is the PAI account

Khai trương cũng đã khá lâu dài

Its opening was quite a long time ago

Nhân viên chịu khó, nên luôn tiến

Staff work hard, so always advance

Sống được bình yên, lại sống dai

Living peacefully, and living long

Kỷ niệm: 20 năm mở cửa

Anniversary: 20 years of opening

Mong cầu: công sự hay chen vai

Wishing: coworkers shoulder to shoulder

Ra công cố gắng, siêng năng mãi

Exert effort, ever diligent

Quyết chí thi đua, ắt sống hoài

Determined to compete, surely will endure

Tính sổ, có sổ Pi-Ây-Ai

Khai trương cũng đã khá lâu dài

Nhân viên chịu khó, nên luôn tiến

Sống được bình yên, lại sống dai

Kỷ niệm: 20 năm mở cửa

Mong cầu: công sự hay chen vai

Ra công cố gắng, siêng năng mãi

Quyết chí thi đua, ắt sống hoài

← swipe to switch language →

footnotes

Pi-Ây-Ai — Phonetic Vietnamese spelling of the acronym 'PAI'.

MỪNG GIÁNG SINH 2003

Dec 20/2003 · Oak Ridge · T.P.

Giáng sinh, Chúa đã về đây,

Christmas, the Lord has come here

Chúa ban phúc lộc, ơn dày núi cao

The Lord grants blessings, grace thick as high mountains

Năm châu bốn bể tự hào

Five continents, four seas take pride

Nhớ duyên của Chúa, biết nào nung lòng

Remembering the Lord's grace, how the heart is stirred

Lấy gì ân nghĩa trả xong

With what can we repay the debt of grace

Chỉ còn giữ đạo, trong vòng Chúa khuyên

Only keeping the faith, within the Lord's guidance

Chúng con miệng khấn tâm nguyện

We with our mouths pray, with our hearts vow

Nhớ thương Chúa mãi, chăm chuyên giúp đời

Ever loving the Lord, diligently helping the world

Giáng sinh, Chúa đã về đây,

Chúa ban phúc lộc, ơn dày núi cao

Năm châu bốn bể tự hào

Nhớ duyên của Chúa, biết nào nung lòng

Lấy gì ân nghĩa trả xong

Chỉ còn giữ đạo, trong vòng Chúa khuyên

Chúng con miệng khấn tâm nguyện

Nhớ thương Chúa mãi, chăm chuyên giúp đời

← swipe to switch language →

KÍNH GỬI MẸ

Thứ Ba, 9-5-2000 · Các con của mẹ

Nhớ người sinh đẻ ra con

Remember the one who gave birth to us

Nhớ người dưỡng dưỡng vuông tròn bao công

Remember the one who raised us wholly with such effort

Hôm nay xin tặng bông hồng

Today we offer a rose

Vinh danh màu nhạt, ngày trông đêm chờ

Honoring the faded color, day watching night waiting

Mong người toại nguyện ước mơ

Hoping you fulfill your dreams

Cháu con tiến triển nước cờ dâng lên

Children and grandchildren advance, offering up the chess move

Rồi đây nghĩa trả ơn đền

Then the debt shall be repaid, the grace returned

Chữ trung chữ hiếu, để bên dạ này

Loyalty and filial piety, kept in this heart

Nhớ người sinh đẻ ra con

Nhớ người dưỡng dưỡng vuông tròn bao công

Hôm nay xin tặng bông hồng

Vinh danh màu nhạt, ngày trông đêm chờ

Mong người toại nguyện ước mơ

Cháu con tiến triển nước cờ dâng lên

Rồi đây nghĩa trả ơn đền

Chữ trung chữ hiếu, để bên dạ này

← swipe to switch language →

footnotes

bông hồng — The rose refers to the Vietnamese Buddhist 'Bông hồng cài áo' tradition honoring one's mother.

marginalia

strikethroughillegible word before 'dưỡng'

Không đề

Your dad, Thanh-Phùng

even 1/1000 of second. All verity, all truth is no

good to say. If you know strongly that you

can not change, admit as it is. Suppose mom

and Dad succumb now, or tomorrow, it's natural

too. Life starts by zero and ends by zero. Do not

regreat anything you had done already your best

regret anything you had done already your best

for the whole family. You continue to do very

well for the family. Your parent are very proud

well for the family. Your parents are very proud

of you. Best wishes. Keep peace in mind. Sacrify

of you. Best wishes. Keep peace in mind. Sacrifice

for the humanity and to Buddha or to God.

even 1/1000 of second. All verity, all truth is no

good to say. If you know strongly that you

can not change, admit as it is. Suppose mom

and Dad succumb now, or tomorrow, it's natural

too. Life starts by zero and ends by zero. Do not

regreat anything you had done already your best

for the whole family. You continue to do very

well for the family. Your parent are very proud

of you. Best wishes. Keep peace in mind. Sacrify

for the humanity and to Buddha or to God.

← swipe to switch language →

TÂM SỰ VỚI ÔNG BÀ

Cháu là Nguyễn-Thị-Kim Dung

I am Nguyễn Thị Kim Dung

Hiện nay đã có 1 chồng 1 con

Now I have one husband, one child

Phu quân đang ở Saigon

My husband is in Saigon

Cùng với người khác, nên buồn ra đi

With another person, so sadly I left

Phải nuôi cu Tý bé tí

Must raise little Tý, so tiny

Nay vừa nhập ngũ, thư đi gửi về

Now just enlisted, letters go and come

Tân Dân là xã chính quê

Tân Dân is the home commune

Bát Tràng tạm trú, yên bề một mai

Bát Tràng a temporary stay, settled one day

Ba năm nghỉ, cũng chẳng dài

Three years of rest is not long

Người tốt, việc tốt, cả hai tấm lòng

Good person, good deeds, both wholehearted

Giúp đời, người chẳng phụ công

Helping the world, people won't waste the effort

Có trời xui khiến, vợ chồng sánh đôi

Heaven arranges, husband and wife paired

Ngôi nhà mát sạch cùng ngồi

A cool clean house, sitting together

Vườn cây ao cá đến thời nở hoa

Garden trees, fish pond, in season blooming

Yêu thương tình cảm đậm đà

Loving, affectionate deeply

Mai đây xum họp, vào ra thoả lòng.

One day reunited, coming and going content

Cháu là Nguyễn-Thị-Kim Dung

Hiện nay đã có 1 chồng 1 con

Phu quân đang ở Saigon

Cùng với người khác, nên buồn ra đi

Phải nuôi cu Tý bé tí

Nay vừa nhập ngũ, thư đi gửi về

Tân Dân là xã chính quê

Bát Tràng tạm trú, yên bề một mai

Ba năm nghỉ, cũng chẳng dài

Người tốt, việc tốt, cả hai tấm lòng

Giúp đời, người chẳng phụ công

Có trời xui khiến, vợ chồng sánh đôi

Ngôi nhà mát sạch cùng ngồi

Vườn cây ao cá đến thời nở hoa

Yêu thương tình cảm đậm đà

Mai đây xum họp, vào ra thoả lòng.

← swipe to switch language →

Không đề

Cuộc chú: Cô Kim Dung, quê Tân Dân, thuộc

Prose note: Miss Kim Dung, home village Tân Dân, belonging

phủ Khoái châu / Hưng Yên. Chồng giận nhà, vào

to Khoái Châu district / Hưng Yên. Husband angry with family, went into

Saigon lấy vợ khác. Con trai là Dung, đi quân đội

Saigon and took another wife. Son named Dung, went to the army

3 năm, mới về. Kim Dung giúp đỡ cho chắt.

for 3 years, just returned. Kim Dung helps the great-grandchildren.

Cuộc chú: Cô Kim Dung, quê Tân Dân, thuộc

phủ Khoái châu / Hưng Yên. Chồng giận nhà, vào

Saigon lấy vợ khác. Con trai là Dung, đi quân đội

3 năm, mới về. Kim Dung giúp đỡ cho chắt.

← swipe to switch language →

uncertain readings

Cuộc chú

MỪNG THỌ 2 TUỔI

17-1-2004 · Oak Ridge · T.P.

Mừng con 2 tuổi hôm nay

Celebrating your 2nd birthday today

Chúc con khỏe mạnh, đêm ngày tháng năm

Wishing you health, night and day, months and years

Cầu cho khi đứng khi nằm,

Praying for you standing and lying

Ăn ngon ngủ kỹ tháng năm nhớn dần

Eating well, sleeping soundly, growing month by month

Để cho nội ngoại hai thân

So that both sets of grandparents

Vững tâm yên chí, chỉ cần, thế thôi

Have peace of mind, that's all they need

Mai sau giúp nước điểm bôi

Later on help the country brightly

Để cho Phương Quý nở mới mặt mày

So that Phương Quý blossoms with a new face

Mừng con 2 tuổi hôm nay

Chúc con khỏe mạnh, đêm ngày tháng năm

Cầu cho khi đứng khi nằm,

Ăn ngon ngủ kỹ tháng năm nhớn dần

Để cho nội ngoại hai thân

Vững tâm yên chí, chỉ cần, thế thôi

Mai sau giúp nước điểm bôi

Để cho Phương Quý nở mới mặt mày

← swipe to switch language →

marginalia

insertionnă (partial word at right margin)

uncertain readings

điểm bôi

KIM CHÚC THỌ

17-01-2004 · Oak Ridge · T.P.

Trước kia chị chưa có em

Before, the elder sister had no younger sibling

Chị buồn chị khóc, chị thèm, có em

She was sad, she cried, she longed for a sibling

Từ ngày em đến dưới đêm

Since the day the little one came

Cảm ơn Trời Phật đã đem lộc vào

Thank Heaven and Buddha for bringing blessing

Mẹ cha sung sướng làm sao

How happy the parents are

Ông bà mừng rỡ, ruột bào hả hê

Grandparents rejoice, insides delighted

Chúc em may mắn mọi bề

Wishing the little one luck in all things

Mừng em 2 tuổi, dịch xã được rồi

Celebrating the 2nd birthday, all resolved now

Trước kia chị chưa có em

Chị buồn chị khóc, chị thèm, có em

Từ ngày em đến dưới đêm

Cảm ơn Trời Phật đã đem lộc vào

Mẹ cha sung sướng làm sao

Ông bà mừng rỡ, ruột bào hả hê

Chúc em may mắn mọi bề

Mừng em 2 tuổi, dịch xã được rồi

← swipe to switch language →

uncertain readings

dịch xã

ƯỚC AO CỦA THỌ

17-01-2004 · Oak Ridge · Thanh-Phùng

Mẹ ơi! Kim đã có em

Mother! Kim already has a sibling

Thọ thì chưa có, Thọ thèm em ghê

Thọ has none yet, Thọ longs for a sibling terribly

Bạn bè lối xóm, tứ bề

Friends and neighbors all around

Có em đầy rẫy, họ chê mình hèn

Have siblings aplenty, they mock us as lowly

Làm sao giữ được tiếng khen

How to keep the praise

Mẹ sinh bé nữa, nhà bên được đông

Mother, have another baby, the household grows

Có em, Thọ thấy đời hồng

With a sibling, Thọ sees life rosy

Tháng năm, Thọ ngắm, Thọ trông Thọ chờ

Months and years, Thọ watches, Thọ looks, Thọ waits

Mẹ ơi! Kim đã có em

Thọ thì chưa có, Thọ thèm em ghê

Bạn bè lối xóm, tứ bề

Có em đầy rẫy, họ chê mình hèn

Làm sao giữ được tiếng khen

Mẹ sinh bé nữa, nhà bên được đông

Có em, Thọ thấy đời hồng

Tháng năm, Thọ ngắm, Thọ trông Thọ chờ

← swipe to switch language →

Nam mô A Di Đà Phật (Tặng Thu-Hương, con cô Phấn, tu ở Thủ Đức)

22-10-2005 · Mukilteo · T.P.

Mẹ cha công quả một đời

Parents' merit of a lifetime

Mầm non được dạy, vui chơi nhạc đàn

The young sprout is taught, enjoys playing music

Tình thương đất nước chứa chan

Love of country abundant

Lòng nhà đầu quân, có hằn vẫn vui

The family heart enlists, though marked still joyful

Mừng thay, hoa trái thơm mùi

How joyful, flowers and fruit fragrant

Năm châu bốn bể, như đuôi với kẻo

Five continents, four seas, like tail and thread

Phật tâm tốt nhất, nên theo

The Buddha-heart is best, should follow

Giúp dân hết khổ, hết nghèo sướng thay

Help the people end suffering, end poverty, so blissful

Mẹ cha công quả một đời

Mầm non được dạy, vui chơi nhạc đàn

Tình thương đất nước chứa chan

Lòng nhà đầu quân, có hằn vẫn vui

Mừng thay, hoa trái thơm mùi

Năm châu bốn bể, như đuôi với kẻo

Phật tâm tốt nhất, nên theo

Giúp dân hết khổ, hết nghèo sướng thay

← swipe to switch language →

uncertain readings

như đuôi với kẻo

TẶNG MEGAN

12-12-2003 · Oak Ridge · T.P.

Chúc con 2 tuổi bữa nay

Congratulations on your 2 years today

Nhận quà để nhớ, quà này ở đâu

Receive the gift to remember, where does this gift come from

Ai sinh ra lúc ban đầu

Who gave birth to you at the beginning

Ai nuôi, ai dưỡng, từ lâu đến giờ

Who fed, who raised, from long ago until now

Tuổi con đang tuổi ấu thơ,

Your age is the age of childhood

Hay vui hay hưởng, còn giờ cứ chơi

Enjoy and delight, for now just play

Ngủ ăn đúng giấc là lời

Sleeping and eating on time is the gain

Ngày đêm đều khỏe, thảnh thơi, sướng rồi

Day and night healthy, relaxed, happy

Chúc con 2 tuổi bữa nay

Nhận quà để nhớ, quà này ở đâu

Ai sinh ra lúc ban đầu

Ai nuôi, ai dưỡng, từ lâu đến giờ

Tuổi con đang tuổi ấu thơ,

Hay vui hay hưởng, còn giờ cứ chơi

Ngủ ăn đúng giấc là lời

Ngày đêm đều khỏe, thảnh thơi, sướng rồi

← swipe to switch language →

TẶNG LIANNE

12-12-2003 · Oak Ridge · Thanh-Phùng

Cười đi, cho thả lòng ai

Smile, to ease someone's heart

Cười lên, cho biết hết nai nỉ ăn

Smile up, to show all the sweet appeal

Bao công nuôi nấng nhọc nhằn

So much effort raising with hardship

Nhớ lời mẹ dạy, mẹ răn tới ngày

Remember mother's teaching, her admonition to this day

Bao giờ biết trả công vay

When will you know to repay the debt

Bây giờ mới thật là ngày lớn khôn

Now is truly the day of maturity

Đẹp người đẹp nết tiếng đồn

Beautiful in person and character, renowned

Chúc con vừa đẹp vừa khôn giúp đời.

Wishing you both beautiful and wise, helping the world

Cười đi, cho thả lòng ai

Cười lên, cho biết hết nai nỉ ăn

Bao công nuôi nấng nhọc nhằn

Nhớ lời mẹ dạy, mẹ răn tới ngày

Bao giờ biết trả công vay

Bây giờ mới thật là ngày lớn khôn

Đẹp người đẹp nết tiếng đồn

Chúc con vừa đẹp vừa khôn giúp đời.

← swipe to switch language →

uncertain readings

nai nỉ

Ấu Nhi (Tặng P.N.Tố)

Tuổi đời lắm khúc ai ơi

Life has many phases, oh dear

Ấu nhi, toàn thiện, khúc đời Phật ban

Infancy, wholly good, a phase of life Buddha grants

Nhớn dần, trải bước cỏ hàn

Growing gradually, treading the cold grass path

Thấy rằng xã hội, đều than khổ sầu

Seeing that society all laments suffering

Những người sung sướng nhiều đâu

The happy ones are not many

Chỉ toàn than vãn rằng rầu ruột gan

Only complaining that the heart aches

Mười lăm, mười tám, nhựa tràn

Fifteen, eighteen, sap overflowing

Tuổi đầy nhựa sống, chứa chan ước nguyện

Age full of vitality, brimming with wishes

Nếu mà đúng số gặp duyên

If fate is right, meeting destiny

Giúp cho đứa đấy đến quyền chuyện hay

Help that one reach good fortune

Tố đang lớp 9 năm nay

Tố is in grade 9 this year

Luyện tâm, luyện trí, tự nay mới vừa

Training heart and mind, from now just right

Muốn cho ai nấy đều ưa

Wanting everyone to like

Thật thà tin cẩn là thứa kẻ tin

Honest and trustworthy is what wins trust

Rượu chè cờ bạc đừng nhìn

Alcohol and gambling, do not look at

Học hành tận lúc, và tin ở mình

Study diligently, and believe in yourself

Học sao nhất lớp, mới vinh,

Study to be top of the class, then glorious

Môn nào cũng nhất, học trình mới cao

Best in every subject, then the level is high

Sau trung đến đại thi vào

After secondary, enter university

Thi đâu, đậu đó, đầu nào nung gì

Wherever you test, you pass, no worry

Muốn đi du học khó chi

Wanting to study abroad, what's hard

Nếu thông ngoại ngữ, ắt thi dễ ngay

If fluent in foreign languages, the exam is easy

Một là học bổng được ngay

First, get a scholarship right away

Hai là thân thuộc giúp ngay tức thì

Second, relatives help immediately

Bây giờ thì phải làm chi

Now what must be done

Đêm ngày chăm chỉ, học thi tới nơi

Night and day diligent, studying for the exam

Đừng theo chúng bạn chơi bời

Don't follow friends in carousing

Học cho thật giỏi, nghỉ ngơi đúng giờ

Study very well, rest on time

Tuổi đời đã hết tuổi thơ

Life has passed the age of childhood

Mười lăm, mười tám, tuổi chờ lập thân

Fifteen, eighteen, the age of establishing oneself

Nếu không chịu khó dần dần

If you don't gradually endure hardship

Tuổi già sẽ đến thì thân vẫn nghèo

Old age will come and one remains poor

Nghèo thời cái khó đi theo

Poor then hardship follows

Hứa đi, cố gắng, dù nghèo vẫn chăm

Promise, try hard, though poor still diligent

Tuổi đời lắm khúc ai ơi

Ấu nhi, toàn thiện, khúc đời Phật ban

Nhớn dần, trải bước cỏ hàn

Thấy rằng xã hội, đều than khổ sầu

Những người sung sướng nhiều đâu

Chỉ toàn than vãn rằng rầu ruột gan

Mười lăm, mười tám, nhựa tràn

Tuổi đầy nhựa sống, chứa chan ước nguyện

Nếu mà đúng số gặp duyên

Giúp cho đứa đấy đến quyền chuyện hay

Tố đang lớp 9 năm nay

Luyện tâm, luyện trí, tự nay mới vừa

Muốn cho ai nấy đều ưa

Thật thà tin cẩn là thứa kẻ tin

Rượu chè cờ bạc đừng nhìn

Học hành tận lúc, và tin ở mình

Học sao nhất lớp, mới vinh,

Môn nào cũng nhất, học trình mới cao

Sau trung đến đại thi vào

Thi đâu, đậu đó, đầu nào nung gì

Muốn đi du học khó chi

Nếu thông ngoại ngữ, ắt thi dễ ngay

Một là học bổng được ngay

Hai là thân thuộc giúp ngay tức thì

Bây giờ thì phải làm chi

Đêm ngày chăm chỉ, học thi tới nơi

Đừng theo chúng bạn chơi bời

Học cho thật giỏi, nghỉ ngơi đúng giờ

Tuổi đời đã hết tuổi thơ

Mười lăm, mười tám, tuổi chờ lập thân

Nếu không chịu khó dần dần

Tuổi già sẽ đến thì thân vẫn nghèo

Nghèo thời cái khó đi theo

Hứa đi, cố gắng, dù nghèo vẫn chăm

← swipe to switch language →

uncertain readings

thứa
quyền chuyện

Ở ĐỨC

Dec 2006 · Centreville · T.P.

Nuôi người, bệnh hoạn tháng năm

Caring for the sick through months and years

Im hơi kín tiếng, đứng năm chẳng than

Silent and quiet, standing or lying without complaint

Dù cho nắng hạ đồng hạn

Even through summer heat and drought in the fields

Dù cho bão lụt, khổ khan mất mùa

Even through storms and floods, hardship and crop failure

Biết bao mặn chát, cay chua

So much bitterness, salty and sour

Mím môi, nín thở, vui đùa với ai

Pursing lips, holding breath, joyful with whom

Lại còn nhường, kẻ đồng đai

Still yielding to comrades

Dệt thêm mỹ trí giết ai vì lời

Weaving fine thoughts, harming no one by words

Phật trời đã thấu ai ơi

Buddha and Heaven have understood, oh people

Ai mà ở đức thì trời độ cho

Whoever lives virtuously, Heaven will bless

Nuôi người, bệnh hoạn tháng năm

Im hơi kín tiếng, đứng năm chẳng than

Dù cho nắng hạ đồng hạn

Dù cho bão lụt, khổ khan mất mùa

Biết bao mặn chát, cay chua

Mím môi, nín thở, vui đùa với ai

Lại còn nhường, kẻ đồng đai

Dệt thêm mỹ trí giết ai vì lời

Phật trời đã thấu ai ơi

Ai mà ở đức thì trời độ cho

← swipe to switch language →

uncertain readings

đồng đai

SINH NHẬT NHỚ NHAU

16-8-2003 · Oak Ridge · Thanh-Phùng

Ở xa sinh nhật, nhớ nhau

Far apart on birthdays, we remember each other

Quà cho tổ chức, thật giàu tình thâm

Gifts and celebration, truly rich in deep affection

Cảm ơn tấc dạ khôn cầm

Thankful, an inch of heart hard to restrain

Quý hơn tiền bạc, chính tâm Phật trời

More precious than money, the true heart of Buddha and Heaven

Ước cho cháu được thanh thời

Wishing the grandchild a peaceful time

An tâm an trí là đời cố hương

Peace of mind and heart is the life of homeland

Cho coi kẻ giúp là thương

Show that those who help are loving

Đức kia, mần đó, làm gương đỡ trần

That virtue, done there, sets an example easing the world

Mấy người giúp được người thân

How many can help their loved ones

Chữ tình tỷ muội lại cần dặn dò

The bond of sisterhood still needs reminding

Qua sông phải nhớ tới đò

Crossing the river, remember the ferry

Qua cầu phải nhớ người lo bắc cầu

Crossing the bridge, remember those who built it

Cơm ăn phải nhớ tới trâu

Eating rice, remember the buffalo

Ngủ ngon phải nhớ, vì đâu có giường

Sleeping well, remember why there is a bed

Nói thương chỉ nói mồm thương

Saying love is just speaking love by mouth

Đầu bảng ăn ở, em thương giúp cho

Top of the list in conduct, the younger loving helps

Chị em ăn ở ra trò

Sisters living together properly

Cháu con được hưởng hết lo hết phiền

Children and grandchildren enjoy free of worry

Ở xa sinh nhật, nhớ nhau

Quà cho tổ chức, thật giàu tình thâm

Cảm ơn tấc dạ khôn cầm

Quý hơn tiền bạc, chính tâm Phật trời

Ước cho cháu được thanh thời

An tâm an trí là đời cố hương

Cho coi kẻ giúp là thương

Đức kia, mần đó, làm gương đỡ trần

Mấy người giúp được người thân

Chữ tình tỷ muội lại cần dặn dò

Qua sông phải nhớ tới đò

Qua cầu phải nhớ người lo bắc cầu

Cơm ăn phải nhớ tới trâu

Ngủ ngon phải nhớ, vì đâu có giường

Nói thương chỉ nói mồm thương

Đầu bảng ăn ở, em thương giúp cho

Chị em ăn ở ra trò

Cháu con được hưởng hết lo hết phiền

← swipe to switch language →

CÔ QUÊN

30-12-2006 · Centreville · T.P.

Cố quên, hình lại hiện ra

Trying to forget, the image reappears

Thân cô lẻ bóng, đêm là ngủ đâu

A lonely lone shadow, at night where to sleep

Thăm cha là chuyện tiền đâu

Visiting father, where is the money

Gặp thì có gặp, ở lâu được nào

Meet we may meet, but stay long we cannot

Rối bời tâm trí nung nao

Mind troubled and restless

Ôi tình huynh đệ, như bào ruột gan

Oh sibling love, like it cuts the innards

Ý hay chẳng có người bàn

Good ideas but no one to discuss with

Thôi thì ôm hận, thở than ích gì!

So then bear resentment, what use is sighing!

Cố quên, hình lại hiện ra

Thân cô lẻ bóng, đêm là ngủ đâu

Thăm cha là chuyện tiền đâu

Gặp thì có gặp, ở lâu được nào

Rối bời tâm trí nung nao

Ôi tình huynh đệ, như bào ruột gan

Ý hay chẳng có người bàn

Thôi thì ôm hận, thở than ích gì!

← swipe to switch language →

ĐÌNH LÀNG

30-12-2006 · Centreville · T.P.

Đình làng, nơi cúng quê nhà

Village communal house, place of worship in the homeland

Thành hoàng che chở, nên ta phải thờ

The tutelary god protects, so we must worship

Gần xa xin chớ thờ ơ

Near and far, do not be indifferent

Thành tâm lễ vật, đừng cho phút giây

Sincere offerings, don't spare a moment

Cúng rồi, ăn ở cho đầy

After offering, conduct fully

Có chung có thuỷ, tức xây móng vàng

With loyalty from start to end, that builds a golden foundation

Gia đình cho chí lân bang

From family to neighbors

Chữ trung chữ tín, hai hàng nhớ cho

Loyalty and trust, both remember well

Qua sông phải nhớ tới đò

Crossing the river, remember the ferry

Nằm đêm phải nhớ, kẻ cho ngủ nhờ

Lying at night, remember who let you sleep

Đình làng kiến thiết giấc mơ

The village house builds the dream

Làm cho dân thịnh, lá cờ phất bay

Making the people prosperous, the flag waves

Đình làng, nơi cúng quê nhà

Thành hoàng che chở, nên ta phải thờ

Gần xa xin chớ thờ ơ

Thành tâm lễ vật, đừng cho phút giây

Cúng rồi, ăn ở cho đầy

Có chung có thuỷ, tức xây móng vàng

Gia đình cho chí lân bang

Chữ trung chữ tín, hai hàng nhớ cho

Qua sông phải nhớ tới đò

Nằm đêm phải nhớ, kẻ cho ngủ nhờ

Đình làng kiến thiết giấc mơ

Làm cho dân thịnh, lá cờ phất bay

← swipe to switch language →

CHÚC TẾT

30-12-2006 · Centreville · T.P.

Chúc cho mạnh khoẻ an khang

Wishing health and well-being

Chúc cho gia quyến họ hàng thịnh hưng

Wishing family and relatives prosperity

Cháu con danh tiếng thơm lừng

Children and grandchildren with fragrant fame

Buôn may bán đắt tự dưng khách nhiều

Lucky trade, brisk sales, suddenly many customers

Chi thu, thừa dư tiền tiêu

Income and expense, surplus to spend

Người thân quyến luyến, nhiều điều phú quương

Loved ones attached, many things prosperous

Đông tây nam bắc mọi đường

East west south north, every way

Ai ai cũng mến, cùng thương sướng rồi

Everyone fond and loving, then happy

Chúc cho mạnh khoẻ an khang

Chúc cho gia quyến họ hàng thịnh hưng

Cháu con danh tiếng thơm lừng

Buôn may bán đắt tự dưng khách nhiều

Chi thu, thừa dư tiền tiêu

Người thân quyến luyến, nhiều điều phú quương

Đông tây nam bắc mọi đường

Ai ai cũng mến, cùng thương sướng rồi

← swipe to switch language →

uncertain readings

phú quương

Lạy Trời Lạy Phật

July 14th 2003 · Centreville · T.P.

Kiếp xưa ta đã làm chi

In a past life what did we do

Ác tâm, ác ý, hay vì ác ngôn?

Evil heart, evil intent, or evil words?

Kiếp nay, có xác thiếu hồn

This life, having body lacking soul

Khổ hơn trâu ngựa, tủi tồn khổ cung

More suffering than buffalo and horse, humiliated in bitter fate

Đẻ ra đã khổ nói chung

Born into suffering generally

Được coi như rác, trong vòng tỵ nô

Treated like garbage, in a circle of servitude

Tháng năm làm quá ngựa thồ

Years working harder than a packhorse

Mẹ cha chưa chết, khăn sô chít rồi

Parents not yet dead, mourning cloth already tied

Lạy Trời lạy Phật giúp tôi

Pray to Heaven and Buddha to help me

Tự do hạnh phúc, bao hồi đợi mong

Freedom and happiness, long awaited

Kiếp xưa ta đã làm chi

Ác tâm, ác ý, hay vì ác ngôn?

Kiếp nay, có xác thiếu hồn

Khổ hơn trâu ngựa, tủi tồn khổ cung

Đẻ ra đã khổ nói chung

Được coi như rác, trong vòng tỵ nô

Tháng năm làm quá ngựa thồ

Mẹ cha chưa chết, khăn sô chít rồi

Lạy Trời lạy Phật giúp tôi

Tự do hạnh phúc, bao hồi đợi mong

← swipe to switch language →

uncertain readings

tỵ nô

ĐẠI ĐỒNG

July 14th 2003 · Centreville · T.P.

Bao giờ thế giới đại đồng?

When will the world be united?

Xoá đi đời khổ, bất công phú bần

Erase the suffering life, injustice of rich and poor

Chẳng thần cung trở thành thần

No god palace becomes a god

Khác loài lục súc, xa gần giúp nhau

Different creatures, near and far help each other

Cấp trên bình đẳng được bầu

Superiors equal and elected

Thứ dân pháp lệnh, trước sau thực hành

Common people, laws practiced before and after

Công đồng sáu khắc năm canh

Community through six hours five watches

Trổ tài, trổ lực, hoàn thành việc chung

Showing talent and strength, completing the common work

Tự do, bình đẳng đi cùng

Freedom, equality going together

Khó gì cũng vượt, sẽ sung sướng hoài

Any hardship overcome, happy forever

Bao giờ thế giới đại đồng?

Xoá đi đời khổ, bất công phú bần

Chẳng thần cung trở thành thần

Khác loài lục súc, xa gần giúp nhau

Cấp trên bình đẳng được bầu

Thứ dân pháp lệnh, trước sau thực hành

Công đồng sáu khắc năm canh

Trổ tài, trổ lực, hoàn thành việc chung

Tự do, bình đẳng đi cùng

Khó gì cũng vượt, sẽ sung sướng hoài

← swipe to switch language →

Hai lọ nước hoa

6-8-1999 · Oak Ridge · T.P.

Hôm nay ba nhận được quà

Today father received a gift

Của con gửi tới đường xa dặm trường

From the child sent from far away miles

Xa đường, tấm vắn nhớ thương

Distant road, brief note of longing

Nước hoa hai lọ, ngát đường đông tây

Two bottles of perfume, fragrant east and west

Lòng con ăn ở thật đầy

The child's heart is truly full

Mong trời phù hộ từ đây thịnh cường

Hoping Heaven blesses from now on prosperity

Cảm ơn giây phút tình thương

Thank you for the moment of affection

Cảm ơn quà các tổ đường nhớ cha

Thank you for the gift, ancestors remember father

Hôm nay ba nhận được quà

Của con gửi tới đường xa dặm trường

Xa đường, tấm vắn nhớ thương

Nước hoa hai lọ, ngát đường đông tây

Lòng con ăn ở thật đầy

Mong trời phù hộ từ đây thịnh cường

Cảm ơn giây phút tình thương

Cảm ơn quà các tổ đường nhớ cha

← swipe to switch language →

footnotes

on the fatherday — Written on Father's Day, 6-8-1999 at Oak Ridge.

uncertain readings

Hoa/(ận)

BUỔI HỌP ĐẶC BIỆT

Sunday 12-6-1998 6PM · Bellevue · T.P.

Hôm nay họp mặt vui vầy

Today gathering joyfully

Hãy quên quá khứ, rồi đây hết buồn

Let's forget the past, then no more sadness

Thật lòng hỷ xả luôn luôn

Sincerely forgiving always

Từ tâm bác ái, phúc cuồn cuộn theo

Compassionate charity, blessings rolling along

Đo chi danh sắc giàu nghèo

Why measure fame, beauty, rich or poor

Tin tình tỷ muội, đừng reo rắc ngờ

Trust sisterly love, don't sow doubt

Bố gầy con cháu bơ vơ

Father thin, children helpless

Đền công cha mẹ, đắp bồi luỹ cao

Repay parents' merit, build a high rampart

Noi gương tứ xứ đồng bào

Follow the example of compatriots everywhere

Mai đào phải quý hơn ao nước ngoài

Apricot blossom must be valued over foreign pond

Đêm khuya phân biệt phải sai

Late at night distinguish right from wrong

Sáng chiều khắc phục, cho hài lòng nhau

Morning to evening overcome, to please each other

Tâm giàu đánh đổ tiền giàu

A rich heart overturns rich money

Tình thâm đề đúc cho nhau đời đời

Deep affection forged for each other forever

Vui lên trai gái con ơi

Cheer up boys and girls, my children

Luôn đời đoàn kết, ấy lời khuyên răn

Always united, that is the advice

Mẹ cha đã quá nhọc nhằn

Parents have toiled too much

Để cho cha mẹ ngủ ăn bình thường

Let parents sleep and eat normally

Thương con, thương quá là thương

Loving children, loving so much

Mai sau đôi ngả, còn đường nhớ nhau

Later parting ways, still a road to remember each other

Hôm nay họp mặt vui vầy

Hãy quên quá khứ, rồi đây hết buồn

Thật lòng hỷ xả luôn luôn

Từ tâm bác ái, phúc cuồn cuộn theo

Đo chi danh sắc giàu nghèo

Tin tình tỷ muội, đừng reo rắc ngờ

Bố gầy con cháu bơ vơ

Đền công cha mẹ, đắp bồi luỹ cao

Noi gương tứ xứ đồng bào

Mai đào phải quý hơn ao nước ngoài

Đêm khuya phân biệt phải sai

Sáng chiều khắc phục, cho hài lòng nhau

Tâm giàu đánh đổ tiền giàu

Tình thâm đề đúc cho nhau đời đời

Vui lên trai gái con ơi

Luôn đời đoàn kết, ấy lời khuyên răn

Mẹ cha đã quá nhọc nhằn

Để cho cha mẹ ngủ ăn bình thường

Thương con, thương quá là thương

Mai sau đôi ngả, còn đường nhớ nhau

← swipe to switch language →

marginalia

strikethroughĐẶC in title struck

uncertain readings

đề đúc

Về việc khóc ông LÊ VĂN HỚN

22-5-1990

Hoa, Huệ, Hương, Lan : Khóc bố

Hoa, Huệ, Hương, Lan: Mourning father

Biết kiếp đời nào, con gặp bố

In which life will the child meet father

Bố ơi! có thấu nỗi lòng con

Father! do you understand the child's heart

Biết kiếp đời nào, con gặp bố

In which life will the child meet father

Bố ơi! Đau đớn tận lòng con!

Father! Pain deep in the child's heart!

Hoa, Huệ, Hương, Lan : Khóc bố

Biết kiếp đời nào, con gặp bố

Bố ơi! có thấu nỗi lòng con

Biết kiếp đời nào, con gặp bố

Bố ơi! Đau đớn tận lòng con!

← swipe to switch language →

marginalia

insertion① — section number 1

GIẬN

Giận nhau, vẻ mặt hầm hầm

Angry with each other, faces sullen

Giận nhau lời nói, để tâm tức rồi

Angry words, keeping resentment inside

Dù là mẹ đẻ cũng thôi

Even one's own mother, so be it

Chẳng thèm đoái tưởng những hồi mới sinh

Not caring to recall the time of birth

Chẳng thèm nhìn mặt, nhìn hình

Not caring to look at the face, the picture

Chẳng thèm thăm hỏi đinh ninh "Hết rồi"

Not caring to visit, sure that "it's over"

Buồn cho tệ bạc dại bôi

Sad for the ingratitude foolishly smeared

Buồn cho thế sự ăn rồi nuốt công

Sad for worldly affairs, eating then swallowing merit

Giận cha giận mẹ giận chồng

Angry at father, mother, husband

Giận trai, giận gái, ai không giận nào

Angry at sons, daughters, who is not angry

Chê dâu, chê rể tào lao

Criticizing daughter-in-law, son-in-law nonsensically

Thông gia chê nốt, ra vào với ai

In-laws criticized too, whom to associate with

Hởi người ngay rộng tháng dài

Oh upright people, wide months long

Để tâm suy nghĩ, xem ai phải nào

Take mind to think, see who is right

Quá tầm mong muốn ước ao

Beyond the reach of wishes and desires

Làm sao với được, ra vào giận thêm

How to reach it, in and out angrier

Giận thân nghĩ lắm bao lần

Angry at oneself, thinking many times

Giận dao chém thớt, quên ăn mất rồi

Angry as knife chops board, forgetting to eat

Hãy mau tỉnh lại đi thôi

Quickly come to your senses

Cháu con giận lại, tuần hồi thấy ngay

Children and grandchildren angry back, soon you'll see

Tử thần rước lấy buồn nay

Death will take this sadness

Tử thần rước được đắng cay khổ phiền

Death takes the bitterness and suffering

Sân si bỏ được là tiên

Letting go of anger and greed makes one an immortal

Từ tâm bác ái là miền lạc an

Compassionate charity is the land of peace

Giận nhau, vẻ mặt hầm hầm

Giận nhau lời nói, để tâm tức rồi

Dù là mẹ đẻ cũng thôi

Chẳng thèm đoái tưởng những hồi mới sinh

Chẳng thèm nhìn mặt, nhìn hình

Chẳng thèm thăm hỏi đinh ninh "Hết rồi"

Buồn cho tệ bạc dại bôi

Buồn cho thế sự ăn rồi nuốt công

Giận cha giận mẹ giận chồng

Giận trai, giận gái, ai không giận nào

Chê dâu, chê rể tào lao

Thông gia chê nốt, ra vào với ai

Hởi người ngay rộng tháng dài

Để tâm suy nghĩ, xem ai phải nào

Quá tầm mong muốn ước ao

Làm sao với được, ra vào giận thêm

Giận thân nghĩ lắm bao lần

Giận dao chém thớt, quên ăn mất rồi

Hãy mau tỉnh lại đi thôi

Cháu con giận lại, tuần hồi thấy ngay

Tử thần rước lấy buồn nay

Tử thần rước được đắng cay khổ phiền

Sân si bỏ được là tiên

Từ tâm bác ái là miền lạc an

← swipe to switch language →

NĂM KHỈ

25-01-04, M.4 Tết Giáp Thân · Centreville · T.P.

Dê đi khỉ tới, sướng hay buồn?

Goat leaves, monkey comes, happy or sad?

Kinh tế năm qua, khó úc muôn

Economy last year, countless hardships

Chính trị hoàn cầu, thêm quá tệ

Global politics, even worse

Nói về quân sự đáng buồn luôn

Speaking of military, always sad

Năm nay khỉ đến, cần thay đổi

This year monkey comes, need to change

Từ gốc cho lên, tới ngọn nguồn

From the root up, to the source

Cố lập hoà bình, trên các nước

Strive to make peace, among nations

Cùng nhau kiến thiết, để yên luôn

Together build, for lasting peace

Dê đi khỉ tới, sướng hay buồn?

Kinh tế năm qua, khó úc muôn

Chính trị hoàn cầu, thêm quá tệ

Nói về quân sự đáng buồn luôn

Năm nay khỉ đến, cần thay đổi

Từ gốc cho lên, tới ngọn nguồn

Cố lập hoà bình, trên các nước

Cùng nhau kiến thiết, để yên luôn

← swipe to switch language →

footnotes

M.4 Tết Giáp Thân — Written on the 4th morning of Tết in the Year of the Monkey (Giáp Thân), 2004.

uncertain readings

khó úc muôn

TẠ ƠN

27-11-2003 · Oak Ridge · T.P.

Mẹ cha sinh đẻ ra ta

Parents gave birth to us

Đã nuôi lại dưỡng thật là lắm công

Raised and nurtured with much effort

Nhà nông vất vả việc đồng

Farmers toiling in the fields

Công nhân tận tuỵ non sông lắm nghề

Workers devoted to the nation in many trades

Nhà buôn, mua bán gánh bề

Merchants trading, carrying loads

Nhà binh giữ nước, dầu hề sợ nan

Soldiers guarding the country, never fearing hardship

Nhà thương chữa bệnh khổ nàn

Hospitals curing illness and suffering

Học gia nghiên cứu chứa chan chuyện đời

Scholars researching abundant worldly matters

Tấm lòng từ thiện khắp nơi

Charitable hearts everywhere

Giúp cho kẻ khổ tức thời độ âu

Helping the suffering, promptly relieving worry

Bao người muôn vẻ, muôn màu

So many people, myriad forms and colors

Giúp duyên tạo hoá, trước sau một lòng

Aiding fate and creation, wholehearted throughout

Bao nhiêu điều ước ý mong

So many wishes and hopes

Đã thành đạt cả, thấy lòng thanh thơi

All achieved, feeling the heart at peace

Tạ ơn tất cả mọi nơi

Give thanks to all everywhere

Tạ ơn mãi mãi suốt đời chẳng quên

Give thanks forever, never forgetting

Mẹ cha sinh đẻ ra ta

Đã nuôi lại dưỡng thật là lắm công

Nhà nông vất vả việc đồng

Công nhân tận tuỵ non sông lắm nghề

Nhà buôn, mua bán gánh bề

Nhà binh giữ nước, dầu hề sợ nan

Nhà thương chữa bệnh khổ nàn

Học gia nghiên cứu chứa chan chuyện đời

Tấm lòng từ thiện khắp nơi

Giúp cho kẻ khổ tức thời độ âu

Bao người muôn vẻ, muôn màu

Giúp duyên tạo hoá, trước sau một lòng

Bao nhiêu điều ước ý mong

Đã thành đạt cả, thấy lòng thanh thơi

Tạ ơn tất cả mọi nơi

Tạ ơn mãi mãi suốt đời chẳng quên

← swipe to switch language →

CÁI BẠN

7-16th 2003 · Centreville · Thanh-Phùng

Bạn là bạn quý của ta

Friend is our precious friend

Sớm thăm, tối viếng, luôn là có nhau

Morning visits, evening calls, always together

Lúc ăn, lúc học, chạm đầu

When eating, when studying, heads together

Lúc chơi, lúc nghỉ, trước sau chẳng rời

When playing, when resting, never apart

Đêm khuya, bạn được thanh thơi

Late at night, friend is at peace

Khi ta đi vắng, bạn thời nhớ ta

When we are away, friend remembers us

Mai ta giúp được nước nhà

Tomorrow we can help the country

Là nhờ công bạn, giúp ta quá nhiều

Thanks to friend's merit, helping us so much

Bạn hiền, chăm chỉ không kiêu

Good friend, diligent and not proud

Quý thay đức tính, nhiều điều phú gương

Precious virtue, many things to model

Bạn là bạn quý của ta

Sớm thăm, tối viếng, luôn là có nhau

Lúc ăn, lúc học, chạm đầu

Lúc chơi, lúc nghỉ, trước sau chẳng rời

Đêm khuya, bạn được thanh thơi

Khi ta đi vắng, bạn thời nhớ ta

Mai ta giúp được nước nhà

Là nhờ công bạn, giúp ta quá nhiều

Bạn hiền, chăm chỉ không kiêu

Quý thay đức tính, nhiều điều phú gương

← swipe to switch language →

uncertain readings

phú gương

CỬA QUÝ

6-9-2003 · Oak Ridge · T.P.

Đàn ông chỉ có cái còn

Men only have the 'con'

Đàn bà chỉ có cái L phải không?

Women only have the 'L', right?

Nếu mà chẳng cứng chẳng hồng

If neither hard nor pink

Cảnh mà cho chịu, chán trông hết thèm

The sight endured, tired of looking, no more desire

Banh mi mở mắt ra xem

Open eyes wide to see

Ruộng vườn đã sẵn, đem kém hạt reo

Fields and gardens ready, bring seeds to sow

Khổ công, lên núi cheo leo

Hard effort, up the steep mountain

Đã lỡ lên dốc, thì theo tới cùng

Already up the slope, so follow to the end

Đàn ông chỉ có cái còn

Đàn bà chỉ có cái L phải không?

Nếu mà chẳng cứng chẳng hồng

Cảnh mà cho chịu, chán trông hết thèm

Banh mi mở mắt ra xem

Ruộng vườn đã sẵn, đem kém hạt reo

Khổ công, lên núi cheo leo

Đã lỡ lên dốc, thì theo tới cùng

← swipe to switch language →

uncertain readings

kém hạt reo

NGUYÊN TỬ

6-9-2003 · Oak Ridge · T.P.

Xưa nay ai mạnh nhất đời

Throughout time who is the strongest

Ấy là nguyên tử, quyền nơi kẻ dùng

It is the atom, power in the user's hands

Trên không, dưới bể hoành tung

In the sky, under the sea, spreading wide

Ngày đêm đầu kể, đã dùng thẳng tay

Day and night endless, used ruthlessly

Chới cho sa sầm mặt mày

Beating till faces darken

Chới cho biết rõ đắng cay thế nào

Beating to make them know the bitterness

Chới cho mắt đơm nổ sao

Beating till eyes see stars

Cột buồm có gãy văn nhào bể ăn

Even if mast breaks, plunge into the sea

Xưa nay ai mạnh nhất đời

Ấy là nguyên tử, quyền nơi kẻ dùng

Trên không, dưới bể hoành tung

Ngày đêm đầu kể, đã dùng thẳng tay

Chới cho sa sầm mặt mày

Chới cho biết rõ đắng cay thế nào

Chới cho mắt đơm nổ sao

Cột buồm có gãy văn nhào bể ăn

← swipe to switch language →

marginalia

correction² above TỬ in title

uncertain readings

đầu kể
văn nhào bể ăn

TÌNH KHÔNG BIÊN GIỚI

16-9-2001 · Oak Ridge · Thanh-Phùng

Vui chung thì góp vui chung

Shared joy contributes to shared joy

Việc này quá dễ, vẫn từng sẽ san

This is easy, still shared

Những khi vận nạn khổ nàn

In times of misfortune and suffering

Cùng tâm đóng góp, chia nạn sẽ sầu

Together contribute, share hardship and sorrow

Mới là tâm thật chia âu

That is a true heart sharing worry

Mới là tình thâm muốn cầu giúp an

That is deep affection wishing to help peace

Tình này quý giá vô vàn

This love is immensely precious

Tình không biên giới thế gian ít người

Borderless love, few in the world

Vui chung thì góp vui chung

Việc này quá dễ, vẫn từng sẽ san

Những khi vận nạn khổ nàn

Cùng tâm đóng góp, chia nạn sẽ sầu

Mới là tâm thật chia âu

Mới là tình thâm muốn cầu giúp an

Tình này quý giá vô vàn

Tình không biên giới thế gian ít người

← swipe to switch language →

ĐI CHỢ

Saint Petersburg, Florida · TP.

Sẵn xe, con dẫn mẹ cha

Having a car, the child takes parents

Dạo chơi thăm chợ, cùng đã ngắm coi

Strolling to visit the market, also sightseeing

Việt Nam, đủ gốc sống ngòi

Vietnamese, full origins living

Quả, rau, đủ thứ, tiết ơi, tiết hàn

Fruits, vegetables, all kinds, hot season, cold season

Sáng thì họp, tối thì tan

Morning gathers, evening disperses

Bán mua dồn dập, vô vàn thứ vui

Buying and selling busy, countless joys

Đủ ăn, đời cũng thêm mùi

Enough to eat, life is more flavorful

Định cư có việc, thành vui, mất buồn

Settled with work, becomes happy, loses sadness

Sẵn xe, con dẫn mẹ cha

Dạo chơi thăm chợ, cùng đã ngắm coi

Việt Nam, đủ gốc sống ngòi

Quả, rau, đủ thứ, tiết ơi, tiết hàn

Sáng thì họp, tối thì tan

Bán mua dồn dập, vô vàn thứ vui

Đủ ăn, đời cũng thêm mùi

Định cư có việc, thành vui, mất buồn

← swipe to switch language →

uncertain readings

gốc sống ngòi

THƯƠNG

1975 · Oak Ridge

Thương cho kẻ khổ nghèo nàn

Compassion for the poor and suffering

Thiếu ăn thiếu mặc, thiếu an, thiếu tiền

Lacking food, clothing, peace, money

Ước mong no bữa trước tiên

Wishing for a full meal first

Ước thêm đủ ấm, hết phiền, hết lo

Wishing also enough warmth, no worry

Chút tiền có sẵn ra trò

A little money on hand doing well

Chi tiêu tạm đủ, trời cho sướng rồi

Spending just enough, Heaven grants happiness

Tiếc rằng đời bạc như vôi

Regret that life is as thin as lime

Chỉ mong như vậy, mấy hồi toại mong

Only wishing thus, how often fulfilled

Thương cho kẻ khổ nghèo nàn

Thiếu ăn thiếu mặc, thiếu an, thiếu tiền

Ước mong no bữa trước tiên

Ước thêm đủ ấm, hết phiền, hết lo

Chút tiền có sẵn ra trò

Chi tiêu tạm đủ, trời cho sướng rồi

Tiếc rằng đời bạc như vôi

Chỉ mong như vậy, mấy hồi toại mong

← swipe to switch language →

RA CÔNG RÈN LUYỆN

Oak Ridge · TP.

Học mà nhất lớp, đáng mừng a!

Studying top of class, worth celebrating!

Sách vở dùi mài, thật bố a

Diligent with books, truly, my dear

Sáng tối ra công, rèn luyện mãi

Morning and night working, training always

Đường đi sẽ tới, chẳng vì xa

The road will be reached, not too far

Công cha nghĩa mẹ bao năm tháng

Father's toil, mother's love over the years

Vất vả vì con, ngóng đợi ta

Toiling for the child, awaiting us

Cố gắng không lùi, thêm cương quyết

Strive without retreat, more determined

Rồi sẽ hết khó khăn a.

Then hardships will end.

Học mà nhất lớp, đáng mừng a!

Sách vở dùi mài, thật bố a

Sáng tối ra công, rèn luyện mãi

Đường đi sẽ tới, chẳng vì xa

Công cha nghĩa mẹ bao năm tháng

Vất vả vì con, ngóng đợi ta

Cố gắng không lùi, thêm cương quyết

Rồi sẽ hết khó khăn a.

← swipe to switch language →

marginalia

strikethroughRồi [struck word] sẽ

MƯA, NẮNG

29-12-2006 · Centreville · T.P.

Đường hầm, đen tối ngó ra

The tunnel, dark, looking out

Bình minh lộ rạng, thật là mừng thay!

Dawn breaks, truly joyful!

Ánh dương tỏ sáng ban ngày

Sunlight shines bright by day

Chỗ mưa, chỗ nắng, giở tay bất thường

Some rain, some sun, unpredictable

Mưa thời, ủ dột tang thương

When it rains, gloomy and mournful

Nắng thời vui sướng, khác thường lạ thay!

When sunny, joyful, strangely different!

Vui thời ca hát đêm ngày

When happy, sing day and night

Buồn thời im tiếng, mấy mây chẳng cười

When sad, silent, the clouds don't smile

Cùng trời cùng đất ai ơi!

Same sky same earth, oh people!

Chỗ mưa, chỗ nắng, khác đời lạ thay?

Some rain, some sun, strangely different lives?

Nuốt cay ngậm đắng đêm ngày

Swallowing bitterness day and night

Đêm nằm ngẫm nghĩ, mắt cay lệ trào!

At night lying pondering, eyes sting with tears!

Đường hầm, đen tối ngó ra

Bình minh lộ rạng, thật là mừng thay!

Ánh dương tỏ sáng ban ngày

Chỗ mưa, chỗ nắng, giở tay bất thường

Mưa thời, ủ dột tang thương

Nắng thời vui sướng, khác thường lạ thay!

Vui thời ca hát đêm ngày

Buồn thời im tiếng, mấy mây chẳng cười

Cùng trời cùng đất ai ơi!

Chỗ mưa, chỗ nắng, khác đời lạ thay?

Nuốt cay ngậm đắng đêm ngày

Đêm nằm ngẫm nghĩ, mắt cay lệ trào!

← swipe to switch language →

GIỖ BỐ

26-12-2006 · Centreville · T.P.

Hương thơm ngào ngạt, đón cha đây

Fragrant incense, welcoming father here

Đèn sáng, thức ăn đã đủ đầy

Lamps bright, food is ample

Con thảo là Châu, Tô Thị Nguyên

The filial child is Châu, Tô Thị Nguyên

Cúi đầu làm lễ, đội ơn mây

Bowing the head in ceremony, immense gratitude

Lạy Trời, lạy Phật, cha phù hộ

Pray to Heaven, pray to Buddha, father bless

Cứu mẹ cùng con, năm tháng chày

Save mother and child, through the years

Mười bốn năm trời, sao chóng thế

Fourteen years, how fast it went

Cha xa biền biệt, ở trời Tây

Father far away, in the Western sky

Hương thơm ngào ngạt, đón cha đây

Đèn sáng, thức ăn đã đủ đầy

Con thảo là Châu, Tô Thị Nguyên

Cúi đầu làm lễ, đội ơn mây

Lạy Trời, lạy Phật, cha phù hộ

Cứu mẹ cùng con, năm tháng chày

Mười bốn năm trời, sao chóng thế

Cha xa biền biệt, ở trời Tây

← swipe to switch language →

TU

28-2-1998 9:30PM · Oak Ridge · T.P.

Người tài thì lại dấu tài

The talented hide their talent

Người hôi cả tiếng, lại dai khoe mình

Those with bad reputation keep boasting

Ai sinh, đức tính chẳng sinh

Who was born, virtue not born

Cháy nhà mất chuột, rõ hình lộ ngay

House burns, mouse lost, form revealed at once

Rượu nhiều mà nói không say

Much wine but speaks not drunk

Ấy là nói bậy, từ đấy đoạ thân

That is talking nonsense, from then debasing oneself

Nếu mà còn ở cõi trần

If still in the mortal world

Tu thân tu tính, mười phần vẹn mười

Cultivate self and character, ten parts perfect ten

Người tài thì lại dấu tài

Người hôi cả tiếng, lại dai khoe mình

Ai sinh, đức tính chẳng sinh

Cháy nhà mất chuột, rõ hình lộ ngay

Rượu nhiều mà nói không say

Ấy là nói bậy, từ đấy đoạ thân

Nếu mà còn ở cõi trần

Tu thân tu tính, mười phần vẹn mười

← swipe to switch language →

Mối tình bằng hữu

7-3-1997 · Oak Ridge · T.P.

Bữa nay thứ Bảy đẹp trời

Today is a lovely Saturday

Bà con kéo đến, quý ơi lòng thành

Relatives come, oh precious sincerity

Chúc tôi lại, đẹp tựa tranh

Wish me back, beautiful like a painting

Bệnh tim đã hết, tốt lành từ nay

Heart disease cured, well from now on

Trời thương tô điểm mặt mày

Heaven loves and adorns the face

Gia đình gặp phúc, những xoay vui mừng

Family meets fortune, turning joyful

Cầu cho cô bác thịnh hưng

Pray for aunts and uncles to prosper

Mối tình bằng hữu, như vừng sao mai

The bond of friendship, like the morning star

Bữa nay thứ Bảy đẹp trời

Bà con kéo đến, quý ơi lòng thành

Chúc tôi lại, đẹp tựa tranh

Bệnh tim đã hết, tốt lành từ nay

Trời thương tô điểm mặt mày

Gia đình gặp phúc, những xoay vui mừng

Cầu cho cô bác thịnh hưng

Mối tình bằng hữu, như vừng sao mai

← swipe to switch language →

ĐÓNG GÓP

17-9-2001 · Oak Ridge · T.P.

Ly hương tưởng đã chết rồi

Exiled, thought already dead

Ngờ đâu Mỹ Quốc cứu tôi tới bờ

Unexpectedly America saved me to the shore

Tháng ngày tôi hết bơ vơ

Days pass, I am no longer forlorn

Bây giờ Mỹ quốc gặp giờ gieo neo

Now America faces a difficult time

Chẳng cần cân nhắc kỳ kèo

No need to weigh or haggle

Tiền lương góp hết đóng theo giúp người

Give all my salary to help others

Giúp cho kẻ khó được tươi

Help the poor become brighter

Giúp cho kẻ khổ được cười chút chăng

Help the suffering smile a little

Ly hương tưởng đã chết rồi

Ngờ đâu Mỹ Quốc cứu tôi tới bờ

Tháng ngày tôi hết bơ vơ

Bây giờ Mỹ quốc gặp giờ gieo neo

Chẳng cần cân nhắc kỳ kèo

Tiền lương góp hết đóng theo giúp người

Giúp cho kẻ khó được tươi

Giúp cho kẻ khổ được cười chút chăng

← swipe to switch language →

footnotes

Mỹ quốc gặp giờ gieo neo — Likely refers to the September 11, 2001 attacks, given the date 17-9-2001.

GREAT GRAND CHILD

12-9-2001 · Oak Ridge · Thanh-Phùng

Talking about our great grand child

We are waiting and we like

To see the picture in a few months

Giving birth far away is a lot of fun

Talking about our great grand child

We are waiting and we like

To see the picture in a few months

Giving birth far away is a lot of fun

← swipe to switch language →

Hỏi thăm

30-7-1999 · Oak Ridge · T.P.

Vài dòng xin viết hỏi thăm

A few lines I write to ask after you

Bà con mạnh giỏi, được đàm thăm không

Are the relatives well, and can we chat

Ở xa cách núi cách sông

Living far, separated by mountains and rivers

Nhớ quê làng Bát sông Hồng ở bên

Remembering the homeland, Bát village by the Red River

Chúc cho nhà chắc vững nền

I wish the house strong and firmly founded

Cầu cho tính tốt mọi nên mọi điều

I pray for good character, success in everything

Bao giờ thắng cuộc không kiêu

Whenever winning, never be arrogant

Bại mà không nản, là điều đáng khen ./

To lose without discouragement is praiseworthy

Vài dòng xin viết hỏi thăm

Bà con mạnh giỏi, được đàm thăm không

Ở xa cách núi cách sông

Nhớ quê làng Bát sông Hồng ở bên

Chúc cho nhà chắc vững nền

Cầu cho tính tốt mọi nên mọi điều

Bao giờ thắng cuộc không kiêu

Bại mà không nản, là điều đáng khen ./

← swipe to switch language →

footnotes

làng Bát sông Hồng — Reference to Bát Tràng village along the Red River (sông Hồng) in northern Vietnam.

marginalia

other40 — page number 40

NÂNG LY CHÚC TỤNG

7-11-1999 · Oak Ridge · T.P.

Cảm ơn các bạn gần xa

Thanks to friends near and far

Cảm ơn con cháu, cả nhà họp đông

Thanks to children and grandchildren, the whole family gathered

Mừng tôi thêm tuổi thêm hồng

Celebrating me growing older and rosier

Thêm vui thêm khỏe, ngóng trông đợi chờ

More joy, more health, awaiting and hoping

Tám ba là tuổi ước mơ

Eighty-three is the age of dreams

Mong thêm thọ nữa, là nhờ phúc âm

Wishing for more longevity, thanks to blessings

Nâng ly chúc tụng sắt cầm

Raise the glass in toast, harmonious as lute and zither

Cùng nhau vui vẻ thiệt tâm thương tình ./

Together happily, sincere in loving affection

Cảm ơn các bạn gần xa

Cảm ơn con cháu, cả nhà họp đông

Mừng tôi thêm tuổi thêm hồng

Thêm vui thêm khỏe, ngóng trông đợi chờ

Tám ba là tuổi ước mơ

Mong thêm thọ nữa, là nhờ phúc âm

Nâng ly chúc tụng sắt cầm

Cùng nhau vui vẻ thiệt tâm thương tình ./

← swipe to switch language →

footnotes

Tám ba là tuổi — Refers to the author's age of eighty-three.

THƯƠNG ĐÀI

13-1-1999 · Oak Ridge · T.P.

Xin đừng hung hổ hỏi ai

Please do not fiercely question anyone

Thay quần cởi áo lên đài gãy chân

Changing clothes, mounting the platform, breaking a leg

Nó ôm, nó quắp nó dằn

It embraces, it clenches, it presses down

Nó làm đầu méo, tay chân nhũn mềm

It makes the head lopsided, arms and legs go limp

Tưởng rằng bể lặng gió êm

Thinking the sea is calm and the wind gentle

Nào ngờ sóng cả, người mềm kiệt suy

Who knew great waves, the person weakens exhausted

Lần sau dò sức phải tùy

Next time gauge your strength accordingly

Thăm dò địch thủ, quyền uy thế nào

Sound out the opponent, what their power is like

Nó mà yếu yếu không sao

If it is weak, no problem

Nó mà quá khỏe, sống vào chết toi.

If it is too strong, life becomes death

Xin đừng hung hổ hỏi ai

Thay quần cởi áo lên đài gãy chân

Nó ôm, nó quắp nó dằn

Nó làm đầu méo, tay chân nhũn mềm

Tưởng rằng bể lặng gió êm

Nào ngờ sóng cả, người mềm kiệt suy

Lần sau dò sức phải tùy

Thăm dò địch thủ, quyền uy thế nào

Nó mà yếu yếu không sao

Nó mà quá khỏe, sống vào chết toi.

← swipe to switch language →

marginalia

insertionai — anyone

XÂY CHÙA

2001 · Oak Ridge · T.P.

Phật Đài là việc của chung

The Buddha shrine is everyone's affair

Ai mà xây được, ta cùng cúng theo

Whoever can build it, we join in offering

Nhà đấy đã vững cột kèo

That house already has firm posts and beams

Bà con hưởng ứng, chuông chèo khó gì

The people respond, what difficulty in the bell

Nam mô có bác từ bi

Namo, there is compassionate mercy

Xả thân cứu khổ, sức thì góp chung

Sacrificing self to relieve suffering, pooling strength

Tâm ngay ý thật, tương phùng

Upright heart, true intent, coming together

Lập ban trị sự, bàn chung xây chùa

Form a management board, discuss building the temple

Mạnh thường đi trước, để đưa

Benefactors go first, to lead

Bà con thêm thắt, ắt chùa dễ xây

The people add on, surely the temple is easy to build

Ước rằng công quả thật đầy

Wishing that merit be truly full

Tâm từ rộng rãi, cá đấy hóa rồng

With generous compassion, the fish there turns to dragon

Uỷ ban phải tín phải công

The committee must be trustworthy and fair

Phải cần phải nhẫn, đức hồng từ bi

Must be diligent and patient, great virtue of mercy

Mong sao chóng mọc thành trì

Hoping it soon rises into a citadel

Đã vững lại chắc, Phật Di có chùa .

Firm and solid, Amitabha Buddha has a temple

Phật Đài là việc của chung

Ai mà xây được, ta cùng cúng theo

Nhà đấy đã vững cột kèo

Bà con hưởng ứng, chuông chèo khó gì

Nam mô có bác từ bi

Xả thân cứu khổ, sức thì góp chung

Tâm ngay ý thật, tương phùng

Lập ban trị sự, bàn chung xây chùa

Mạnh thường đi trước, để đưa

Bà con thêm thắt, ắt chùa dễ xây

Ước rằng công quả thật đầy

Tâm từ rộng rãi, cá đấy hóa rồng

Uỷ ban phải tín phải công

Phải cần phải nhẫn, đức hồng từ bi

Mong sao chóng mọc thành trì

Đã vững lại chắc, Phật Di có chùa .

← swipe to switch language →

footnotes

Phật Di — Refers to Phật A Di Đà (Amitabha Buddha).

PHƯƠNG NÀO ?

27-2-2000 · Oak Ridge · T.P.

Phương nào quý nhất ai ơi ?

Which direction is most precious, oh people?

Đông Tây Nam Bắc, xin mời nói đi

East West South North, please speak up

Kim - Phương quý nhất, ai bì

Kim-Phương is most precious, who compares

Thử tìm so sánh rồi thì biết liền

Try to seek and compare, then you'll know at once

Dung nhan sắc đẹp như tiên

Countenance beautiful as a fairy

Dáng đi điệu nói, thật hiền hết chê

Walk and manner of speech, truly gentle beyond reproach

Ở ăn phải phép mọi bề

Living and behaving properly in every way

Quản gia, nội trợ, không mê bạc bài

Managing household, housekeeping, not addicted to gambling

Trước sau chữ tín không sai

First to last, the word of trust never fails

Trong ngoài lấy nhiều, che đầy, giá hương

Inside and out taking much, covering fully, incense stand

Trời cho khôn khéo mọi đường

Heaven grants cleverness in every way

Phật cho ở tốt, bạn thương nể vì

Buddha grants good living, friends respect and love

Bây giờ Phương muốn cái chi

Now what does Phương want

Ở trên tế độ, muốn gì được ngay ./

With help from above, whatever wished is granted at once

Phương nào quý nhất ai ơi ?

Đông Tây Nam Bắc, xin mời nói đi

Kim - Phương quý nhất, ai bì

Thử tìm so sánh rồi thì biết liền

Dung nhan sắc đẹp như tiên

Dáng đi điệu nói, thật hiền hết chê

Ở ăn phải phép mọi bề

Quản gia, nội trợ, không mê bạc bài

Trước sau chữ tín không sai

Trong ngoài lấy nhiều, che đầy, giá hương

Trời cho khôn khéo mọi đường

Phật cho ở tốt, bạn thương nể vì

Bây giờ Phương muốn cái chi

Ở trên tế độ, muốn gì được ngay ./

← swipe to switch language →

footnotes

Kim - Phương — Appears to be a person's name being praised.

marginalia

otherillegible page number top-left

uncertain readings

che đầy

THE ROAD TO SUCCESS

The road to success is not straight. There is

a curve called failure, a loop called confusion,

speed bumps called friends, caution lights called

family, and you will have flats called jobs

But if you have a spare called determination

an engine called perseverance, insurance called

faith, and a driver called god, you will make

it to a place called success. →

The road to success is not straight. There is

a curve called failure, a loop called confusion,

speed bumps called friends, caution lights called

family, and you will have flats called jobs

But if you have a spare called determination

an engine called perseverance, insurance called

faith, and a driver called god, you will make

it to a place called success. →

← swipe to switch language →

footnotes

→ — Arrow indicates the English text serves as the source/inspiration for the Vietnamese poem THÀNH CÔNG below.

marginalia

correctionit ta → it to

THÀNH CÔNG

13-11-2001 · Oak Ridge · Thanh-Phùng

Con đường đi tới thành công

The road that leads to success

Dễ đâu đã thẳng như lòng ta mong

How easily could it be straight as we hope

Đường quanh khúc khuỷu lòng vòng

The road winds, rugged, roundabout

Khi lồi, khi lõm, tổ ong gồ ghề

Now bulging, now hollow, honeycomb rough

Phu thê hòa hợp khó ghê

Husband and wife in harmony is very hard

Bạn bè xong phẳng, vạn bề làm công

Friends smoothed over, myriad efforts made

Bận tâm, làm việc chật chồng

Worried in mind, work piled up

Miếng ăn nhà ở, tự trông tự gìn

Food and housing, self-watched and self-kept

Nhưng mà cố gắng tự tin

But strive and be self-confident

Bền gan nhẫn nại, bạc nghìn thấy ngay

Steadfast and patient, thousands of silver seen at once

Làm ăn đứng đắn tháng ngày

Working honestly day and month

Reo nhân hái quả, tự tay mình trồng

Sowing the cause, reaping the fruit, planted by one's own hand

Đó là kết quả bao công

That is the result of much effort

Công tuy vất vả, có trồng có ăn

Though the work is hard, if you plant you eat

Ngồi không mà cứ căn nhằn

Sitting idle while complaining

Làm sao đuổi nổi khó khăn trong đời

How can you drive off the hardships of life

Bà con bạn hữu ai ơi,

Relatives and friends, oh everyone,

Thành công muốn được, suốt đời phải chăm ./

To win success, one must be diligent all life long

Con đường đi tới thành công

Dễ đâu đã thẳng như lòng ta mong

Đường quanh khúc khuỷu lòng vòng

Khi lồi, khi lõm, tổ ong gồ ghề

Phu thê hòa hợp khó ghê

Bạn bè xong phẳng, vạn bề làm công

Bận tâm, làm việc chật chồng

Miếng ăn nhà ở, tự trông tự gìn

Nhưng mà cố gắng tự tin

Bền gan nhẫn nại, bạc nghìn thấy ngay

Làm ăn đứng đắn tháng ngày

Reo nhân hái quả, tự tay mình trồng

Đó là kết quả bao công

Công tuy vất vả, có trồng có ăn

Ngồi không mà cứ căn nhằn

Làm sao đuổi nổi khó khăn trong đời

Bà con bạn hữu ai ơi,

Thành công muốn được, suốt đời phải chăm ./

← swipe to switch language →

footnotes

Reo nhân hái quả — Play on Buddhist idea of cause and effect (gieo nhân gặt quả).

TẶNG GIGI

4-8-1999 · Las Vegas · T.P.

Tuổi già có cháu đi theo

In old age with a grandchild along

Lên cao xuống thấp, leo chèo đỡ lo

Going up and down, climbing and rowing, less worry

Đường xa, xứ lạ, khỏi mò

Long roads, strange lands, no need to grope

Cháu thông lái thạo, lo cho mọi bề

The grandchild knows and drives well, cares for everything

Cháu tôi chẳng có gì chê

My grandchild, there's nothing to fault

Chúng tôi đi đứng ra về yên tâm

We travel and return at ease

Ghé tai cháu lại bảo thầm

Leaning to the ear, the grandchild whispers

Ông bà yên trí, tình thâm nhớ đời ./

Grandparents rest assured, deep affection remembered for life

Tuổi già có cháu đi theo

Lên cao xuống thấp, leo chèo đỡ lo

Đường xa, xứ lạ, khỏi mò

Cháu thông lái thạo, lo cho mọi bề

Cháu tôi chẳng có gì chê

Chúng tôi đi đứng ra về yên tâm

Ghé tai cháu lại bảo thầm

Ông bà yên trí, tình thâm nhớ đời ./

← swipe to switch language →

CHĂM VÀ TÍN

13-11-2001 · Oak Ridge · T.P.

Nói hay làm việc phải hay

Speaking well, work must also be good

Nói hay làm dở, đêm ngày mất tin

Speaking well but doing poorly, day and night lose trust

Thế nên ăn nói giữ gìn

So keep guard over your words

Trước sau như một, chữ tín làm đầu

Consistent from first to last, trust comes first

Dù cho có khó đến đâu

No matter how difficult

Đã chăm lại tín thì giàu như chơi

Diligent and trustworthy, then wealthy with ease

Những người ưa nói nhiều lời

Those who like to talk many words

Lời đưa hỏng hết, hết nơi cậy nhờ

Words ruin all, no place left to rely on

Muốn cho đạt được giấc mơ

To achieve the dream

Thành công đạt được là nhờ phải chăm ./

Success is achieved thanks to diligence

Nói hay làm việc phải hay

Nói hay làm dở, đêm ngày mất tin

Thế nên ăn nói giữ gìn

Trước sau như một, chữ tín làm đầu

Dù cho có khó đến đâu

Đã chăm lại tín thì giàu như chơi

Những người ưa nói nhiều lời

Lời đưa hỏng hết, hết nơi cậy nhờ

Muốn cho đạt được giấc mơ

Thành công đạt được là nhờ phải chăm ./

← swipe to switch language →

GI 2

22-9-2001 · Oak Ridge · T.P.

Năm nay cháu đã bao xuân

This year how many springs has the grandchild

Hỏi rằng cháu đã bao lần cập kê

Asking how many times the grandchild has come of age

Cập kê thì cứ cập kê

Of marriageable age, so be it

Nhưng đừng hứa hão, đừng thề cưới nhăng

But don't make empty promises, don't vow to marry rashly

Chọn người ý hợp tâm bằng

Choose one of matching mind and heart

Chọn người khỏe mạnh nói năng hiền hòa

Choose one healthy, gentle in speech

Chọn xong nói với mẹ cha

Once chosen, tell mother and father

Kết duyên tơ tóc ắt là tốt đời ./

Tying the marriage bond will surely make a good life

Năm nay cháu đã bao xuân

Hỏi rằng cháu đã bao lần cập kê

Cập kê thì cứ cập kê

Nhưng đừng hứa hão, đừng thề cưới nhăng

Chọn người ý hợp tâm bằng

Chọn người khỏe mạnh nói năng hiền hòa

Chọn xong nói với mẹ cha

Kết duyên tơ tóc ắt là tốt đời ./

← swipe to switch language →

footnotes

cập kê — 'Cập kê' refers to a girl reaching marriageable age.